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La religién, incluso en su forma mds burda, sancioné las normas
morales mucho antes de la era del razonamiento artificial y de la
filosofia.
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Y otros reputaron poco sensato seguir siempre lo que dicta el
corazoén.

BERNARD MANDEVILLE

LA SELECCION NATURAL A TRAVES DE LOS GUARDIANES
DE LA TRADICION

Antes de concluir esta obra, quisiera hacer algunas observaciones
informales —no pretenden ser otra cosa— acerca de la relacion en-
tre el tema de este libro y la funcién de las creencias religiosas.
Estas observaciones pueden desagradar a algunos intelectuales,
pues sugieren que éstos, en su largo conflicto con la religion, se
han equivocado muchas veces y a menudo no han sabido valorar
los contenidos de la religion.

Nos hemos referido en repetidas ocasiones a la desgarrada
situacion en que la humanidad se ha encontrado entre dos formas
diferentes de ser. Por un lado, estdn las actitudes y emociones pro-
pias de los pequefios grupos, en los que la humanidad ha vivido
durante mds de cien mil afios y en los que los miembros de la co-
lectividad se ayudan unos a otros persiguiendo unos fines comu-
nes. Curiosamente, estas arcaicas actitudes y emociones son hoy
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defendidas por ciertas tendencias racionalistas y por el empirismo,
el hedonismo y el socialismo asociado a las mismas. Por otro lado,
tenemos el més reciente desarrollo en la evolucién cultural, segtin
el cual ya no servimos principalmente a nuestros allegados inme-
diatos ni perseguimos fines comunes, sino que se han formado
unas instituciones, unos sistemas morales y unas tradiciones que
han producido y en la actualidad mantienen un nidmero de indivi-
duos enormemente superior al existente en etapas anteriores, indi-
viduos que, en buena medida pacificamente a través de la compe-
tencia, persiguen una multiplicidad de fines diferentes elegidos
por ellos mismos en colaboracién con otros miles de personas a
quienes jamds conoceran.

¢{Cémo pudo suceder esto? ;Cémo pudieron transmitirse de ge-
neracion en generacién unas tradiciones que a veces resultaban
incémodas e incomprensibles, cuyos efectos, por lo general, era im-
posible apreciar y prever y contra las que, incluso, se combati6 apa-
sionadamente?

Una primera respuesta podemos encontrarla en la idea de la
que parte esta obra, es decir la evolucién del orden moral a través
de la seleccién de los grupos: sélo los grupos que se comportan
conforme a ese orden logran sobrevivir y prosperar. Pero hay algo
mds. Si estas normas de conducta no surgieron de la comprensién
de los beneficiosos efectos producidos por el establecimiento de un
extenso orden de cooperacién hasta entonces inimaginable, ;de
dénde pudieron surgir? Y, mds importante atn: jcomo pudieron
vencer la fuerte oposicién del instinto y, mds recientemente, de los
ataques de la razén? Aqui es, precisamente, donde interviene la
religion.

Las costumbres y tradiciones, adaptaciones no racionales al me-
dio, pueden més facilmente guiar la seleccién cuando cuentan con
el apoyo del tétem y del tabti, o bien de creencias mdgicas o religio-
sas nacidas de la tendencia a interpretar cualquier orden humano
conocido en términos animisticos. Al principio, la principal fun-
cion de tales constricciones sobre la accién del individuo pudo ha-
ber consistido en servir de signo de identificacién entre los miem-
bros del grupo. Mds tarde, la fe en los espiritus que castigan a los
transgresores reforz6 la vigencia de estas constricciones. «Los es-
piritus se representan generalmente como guardianes de la tradi-
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cién... Nuestros antepasados viven actualmente como espiritus en
el otro mundo... Se enojan y nos castigan cuando no respetamos
las costumbres» (Malinowsky, 1936:25).

Pero esto no es suficiente para que se produzca una verdadera
seleccion. Es preciso, ademds, que estas creencias y los ritos y cere-
monias asociados a ellas desplieguen su eficacia en otro nivel. Las
practicas comunes deben tener la oportunidad de producir sus
efectos positivos sobre un grupo en forma progresiva antes incluso
de que la seleccién por la evoluciéon pueda ser efectiva. Mientras
tanto, ;cémo se transmiten de generacién en generacién? Al revés
que las cualidades genéticas, las culturales no se transmiten auto-
maéticamente. La transmisién o no transmisién de generacién en
generacién son contribuciones tan positivas o negativas al acervo
de tradiciones como pueda serlo cualquier contribucién indivi-
dual. Probablemente, se han precisado muchas generaciones para
asegurar la continuidad de determinadas tradiciones y su real di-
fusion. Ciertas creencias miticas han sido tal vez necesarias para
conseguir este efecto, especialmente cuando se trataba de normas
de conducta que chocaban contra los instintos. Una explicacién
meramente utilitarista o incluso funcionalista de los diferentes ri-
tos o ceremonias es insuficiente e incluso improbable.

Debemos en parte a las creencias misticas y religiosas —y, en
mi opinién, especialmente a las monoteistas— el que las tradicio-
nes beneficiosas se hayan conservado y transmitido al menos du-
rante el tiempo necesario para que los grupos que las aceptaron
pudieran desarrollarse y tuvieran la oportunidad de extenderlas
a través de la seleccién natural o cultural. Esto significa que, nos
guste o no, debemos en parte la persistencia de ciertas prdcticas,
y la civilizacién que de ellas resulta, al apoyo de ciertas creencias
de las que no podemos decir que sean verdaderas —o verifica-
bles, o constatables en el sentido en que lo son las afirmaciones
cientificas, y que ciertamente no son fruto de una argumentacion
racional. Pienso a veces que, por lo menos a algunas de ellas y
como sefial de aprecio, deberiamos llamarlas «verdades simboli-
cas», ya que ayudaron a quienes las asumieron a «fructificar, a
multiplicarse y llenar la tierra y dominarla» (Génesis, 1:28). Inclu-
so aquellos, entre los que me encuentro, que no estdn dispuestos
a admitir la concepcién antropomoérfica de una divinidad perso-
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nal deben reconocer que la prematura pérdida de lo que califica-
mos de creencias no constatables habria privado a la humanidad
de un poderoso apoyo en el largo proceso de desarrollo del orden
extenso del que actualmente disfrutamos y que, incluso ahora, la
pérdida de estas creencias, verdaderas o falsas, crearia graves di-
ficultades.

En todo caso, la visién religiosa segtin la cual la moral estd de-
terminada por procesos que nos resultan incomprensibles es mu-
cho mds acertada (aunque no exactamente en el sentido pretendi-
do) que la ilusién racionalista segtin la cual el hombre, sirviéndose
de su inteligencia, inventd la moral que le permitié alcanzar unos
resultados que jamds habria podido prever. Si reflexionamos sobre
esta realidad, podemos comprender y apreciar mejor a aquellos
clérigos que, en cierta medida escépticos respecto a la validez de
algunas de sus doctrinas, persisten no obstante en ensefiarlas ante
el temor de que el abandono de la fe conduzca a una degeneracién
de la conducta moral. No les falta razén, y hasta el agndstico ten-
drd que admitir que debemos nuestros esquemas morales, asi
como la tradicién que no sélo ha generado la civilizacién, sino que
ha hecho posible nuestra supervivencia, a la fidelidad a tales re-
querimientos, por mds infundados cientificamente que puedan
parecernos.

La innegable conexion histérica entre la religiéon y los valores
que originaron y siguen sosteniendo nuestra civilizacién, tales
como la familia y la propiedad plural, no significa sin embargo
que exista una conexién intrinseca entre lo religioso y esos valo-
res. Entre los fundadores de religiones a lo largo de los dos tlti-
mos milenios no han faltado quienes se opusieran a la propiedad
y a la familia. Pero las tinicas religiones que han sobrevivido han sido
aquellas que defienden ambas instituciones. Tal es la razén de que
parezca poco prometedor el futuro del comunismo, contrario
como es tanto a la propiedad como a la familia (y no menos a la
religion). Creo, por lo demds, que el comunismo es también una
religién que tiene sus dias contados y que en la actualidad se en-
cuentra en proceso de rdpido declive. En los paises comunistas y
socialistas podemos observar actualmente cémo la seleccién na-
tural de las creencias religiosas va marginando a los que son in-
capaces de adaptarse.
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La decadencia del comunismo a que me refiero ha tenido lugar,
por supuesto, principalmente en aquellos paises en los que se ha
aplicado, donde no ha podido menos de defraudar las utépicas es-
peranzas. Pero sigue vigente ain en el corazén de muchas perso-
nas que no han experimentado sus reales efectos: en ciertos inte-
lectuales de Occidente y entre los pobres de las zonas periféricas
del orden extenso, es decir en el Tercer Mundo. Entre los primeros
se va abriendo paso la idea de que resulta inaceptable un raciona-
lismo del tipo criticado en este libro. Persiste, sin embargo, la nece-
sidad de algo firme a lo que agarrarse, y de este modo se vuelve a
una curiosa versién de la dialéctica hegeliana que conduce a la
ilusién de que la racionalidad puede coexistir con un sistema de
creencias cerrado a toda critica por la incuestionada entrega a una
«totalidad humanistica» (que, en realidad, es sumamente raciona-
lista en el preciso sentido constructivista que hemos criticado en
esta obra). En palabras de Herbert Marcuse, «la libertad real de la
existencia individual (y no meramente en sentido liberal) sé6lo es
posible en una polis especificamente estructurada, en una socie-
dad ‘racionalmente’ organizada» (citado en Jay, 1973:119. Para com-
prender lo que esta racionalidad significa, véase ibidem, 49, 57, 60,
64, 81, 125 y passim). En los paises del Tercer Mundo, la «teologia de
la liberacién» tal vez adopte una especie de nacionalismo que pro-
ducird un nuevo radicalismo religioso, con desastrosas consecuen-
cias para unas gentes que ya se encuentran en una desesperada
situacién econdémica (véase O’'Brien, 1986).

(Cémo puede la religién contribuir a preservar las costumbres
benéficas? Aquellas costumbres cuyos beneficiosos efectos escapa-
ban a la percepcién de quienes las practicaban sélo pudieron con-
servarse durante el tiempo suficiente para demostrar su positiva
labor selectiva en la medida en que pudieron contar con el respal-
do de fuertes creencias en poderes sobrenaturales o magicos que
contribuyeron eficazmente a desarrollar esta funcién. Cuando el
orden de la interaccién humana se hizo més extenso, cercenando
de este modo las exigencias de los instintos, dicho orden pudo
mantenerse durante algtin tiempo debido a su completa y continua
dependencia de ciertas creencias religiosas, falsas razones que in-
fluyeron sobre los hombres para que éstos realizaran lo que exigia
el mantenimiento de una estructura capaz de alimentar a una po-
blacién mds numerosa (véase Apéndice G).
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Ahora bien, asf como la creacién del orden extenso no fue fruto
de una intencionalidad previa, asi tampoco existe razén alguna
para suponer que el apoyo derivado de la religién haya sido
deliberadamente fomentado, o que haya existido a este respecto
una especie de «conspiracién». Es ingenuo suponer —especial-
mente si tenemos preente cuanto hemos dicho sobre la imposibili-
dad de prever los efectos de nuestros esquemas morales— que
unas élites ilustradas calcularan friamente los efectos de los distin-
tos sistemas morales, eligieran entre ellos el mds adecuado y trata-
ran de persuadir a las masas recurriendo para ello a la «noble men-
tira» platénica, y, bajo los efectos de una especie de «opio del
pueblo», doblegarlas a los calculados intereses de sus propias re-
glas. Es cierto que la eleccién entre distintas versiones de una
creencia religiosa basica se debié a menudo a la oportunista inter-
vencién del brazo secular. Ademds, en muchas ocasiones, se ha
apoyado a la religién por deliberados, y a veces incluso cinicos,
motivos politicos; pero casi siempre se trataba de disputas circuns-
tanciales, con escasa incidencia de fondo sobre los largos periodos
evolutivos, en los cuales la cuestién de si las normas preferidas
contribuyeron a incrementar la comunidad era més decisiva que
cualquier cuestién acerca de si cierta camarilla dominante pudo
servirse de la religiéon durante algtin periodo determinado.

Al describir y valorar estas cuestiones surgen también ciertos
problemas de lenguaje. El lenguaje ordinario no sirve para estable-
cer con la suficiente precision las necesarias distinciones, especial-
mente cuando entra en juego el concepto de conocimiento. Por
ejemplo, ;interviene el conocimiento cuando un sujeto se comporta
habitualmente de tal modo que, sin que €l lo advierta, incrementa
la probabilidad de supervivencia no sélo para él y su familia, sino
también para otras muchas personas que le son desconocidas, so-
bre todo cuando se recurre a esa préctica por motivos del todo di-
ferentes y totalmente inadecuados? Es evidente que lo que le hizo
comportarse adecuadamente no es lo que comtinmente se entiende
por conocimiento racional. No podemos calificar de «emotivas»
tales practicas adquiridas, ya que es claro que no siempre obede-
cen a lo que legitimamente podemos denominar emociones, aun-
que no deja de ser cierto que algunos factores, tales como el miedo
a la desaprobacién o al castigo (divino o humano), son suficientes
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a menudo para apoyar o preservar determinados hébitos. En mu-
chos, si no en la mayoria de los casos, consiguieron triunfar aque-
llos grupos que se mantuvieron fieles a un «ciego hébito» o apren-
dieron a través de la ensefianza religiosa maximas como la que
afirma que «la honradez es la mejor politica», desplazando asi a
otros grupos mds inteligentes que «razonaron» de otro modo.
Como estrategias para la supervivencia, tanto la rigidez como la
flexibilidad han desempefiado importantes papeles en la evolu-
cién biol6gica; y la moral que adopt6 la forma de normas rigidas ha
sido a veces mds eficaz que otras normas mads flexibles cuyos par-
tidarios trataron de guiar su practica, o alterar su curso, de acuer-
do con determinados hechos y previsibles consecuencias, es decir
recurriendo a lo que de manera mds justificada cabe denominar
conocimiento.

En lo que a mi respecta, debo decir que me considero en igual
medida incapacitado tanto para negar como para afirmar la exis-
tencia de ese Ser sobrenatural que otros denominan Dios. Admito
que no entiendo lo que con este término se pretende expresar. Por
supuesto, rechazo las interpretaciones antropomorficas, persona-
les 0 animisticas a través de las cuales muchos pueblos han inten-
tado dar un significado a ese término. La concepcién de un ser que
actda a la manera de los hombres o de la mente humana la consi-
dero més bien producto de la arrogante sobreestimacién de las ca-
pacidades de nuestro intelecto. No puedo atribuir significado pre-
ciso a palabras que en la estructura de mi pensamiento, o en mi
concepcién del mundo, carecen de sentido. Por todo ello, no seria
honesto por mi parte emplear tales expresiones como si expresaran
una creencia religiosa.

Durante mucho tiempo he dudado si deberia incluir aqui esta
nota personal, pero al fin me decidi a hacerlo considerando que el
apoyo de un agnoéstico declarado puede ayudar a otras personas
religiosas méds convencidas a seguir avanzando en la bisqueda de
conclusiones con las que pueda estar de acuerdo. Tal vez lo que
muchos pretenden expresar al hablar de Dios es justamente una
personificacién de esa tradiciéon de la moral o de los valores que
hizo que su grupo pudiera sobrevivir. La fuente del orden que la
religiéon adscribe a una divinidad concebida antropomérficamente
—el mapa o la guia que ensefia a moverse con éxito dentro de la
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totalidad— podemos ahora interpretarla como algo no al margen
del mundo fisico sino como una de sus caracteristicas, demasiado
compleja para que cualquiera de sus partes pueda ofrecer una
«imagen» o un «disefio» de la misma. Asi, las prohibiciones reli-
giosas de la idolatria, de la construcciéon de idolos, estdn mds que
justificadas. Sin embargo, es posible que la mayor parte de la gente
pueda concebir la tradicién abstracta s6lo como una Voluntad per-
sonal. Si ello es asi, ;no se sentirdn inclinados a encontrar esta vo-
luntad en la «sociedad», en una época en la que una explicacién
mds trascendente podria ser tachada de supersticiéon?

De esta cuestion puede depender la supervivencia de nuestra
civilizacién.



