CARTA ABIERTA A UN JOVEN LIBERTARIO

(a mi amigo Pedro Pérez y los suyos)

JOAQUIN GARRIGUES WALKER

12 de octubre de 1978

Te lo digo sin rodeos, desde ya, para que no me vengas luego con
historias de corsarios y llegue a mis oidos que no has grabado el
mensaje: Este pais que disfrutas y padeces es de mucho cuidado.
Andate, pues, con ojo, te lo advierto, porque no son para tomar a
broma las ideas que por aqui circulan ni es facil sobrevivir con las
tuyas en un lugar donde las gentes matan a secas por causas que,
allende estas fronteras, se resuelven con una comision de encues-
tas. Aqui no. Aqui la sangre sigue llegando al rio a borbotones con
ritmo acompasado y, la que no llega, se almacena para ocasiones
mayores que siempre amenazan en el cielo azul del horizonte.

Una tierra con mucha sangre decia el poeta araucano para no
darte otros testimonios ni montarme en las estadisticas de los
muertos per cdpita. O sea que no me vengas con cuentos a mitad de
tu marcha libertaria cuando alguien te enturbie las ideas a cambio
de instalarte con decoro y pensién completa en los aledafios del
poder establecido. En llegando tu hora, déjate de parecer joven,
frunce el cefio, amarga la sonrisa y prontinciate con transcenden-
cia a la menor ocasién que tengas para que sepan tus préjimos que
t como el que mads. Pues te digo que las gentes del lugar son adus-
tas y severas, de bromas pocas, las que hagas midelas en decibelios
y cuantificalas de suerte que puedas programarlas en el tiempo
para que su eco se borre con largos intervalos de silencio.

Para tu conocimiento y efectos te diré que en estas tierras que
transitas con talante de pasota se han cometido desmanes mil al
amparo de discursos altisonantes. Se han juzgado conductas y
actitudes en primera instancia con aires de condena apocaliptica y
se ha matado con la intensidad y la frecuencia del anuncio multi-
nacional: sin ton ni son. Quien quiera que se haya resistido a la
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dialéctica de cualquiera de esos poderes —que eufemisticamente
se llaman fécticos— ha sido siempre condenado sin juicio previo Yy,
en algunos casos, ejecutado en las tertulias del alba sin otra defensa
de oficio que la que ejerce por caridad el fiscal de turno.

Tus compatriotas son muy capaces de perdonarte cualquier
error por grave que sea, salvo dos que debes apuntalar en la reca-
mara de tus ideas: no hagas risas con los gestos espectaculares y
vacios de los santones de la vida ptblica en cualquier oficio, cargo
o profesién y no te cuestiones los valores eternos e inmutables de
la patria tal como los define el «ayatola» de turno. Cuando las cosas
se compliquen ponle cara grave a los asuntos mds intrascendentes
de la vida y agdrrate a los lugares comunes con las pocas fuerzas
que te queden para no distinguirte de la turbamulta. Con estos
consejos podrds, por lo demds, hacer lo que quieras en la clandes-
tinidad, si es que algo queda para que tu individualidad no se aho-
gue en el anonimato.

No te dejes engafiar por las apariencias. El enemigo, el tuyo,
acecha por doquier, a derecha e izquierda. Cada quien con su eslo-
gan te quiere imponer una forma de vivir, de pensar, de sofiar. Per-
miteme, pues, algunas admoniciones y advertencias con el
innecesario ruego de que no las hagas mucho caso porque si eres
joven, todavia, no debes guiarte por otra divisa que la de tu rebe-
lién permanente contra todo el orden establecido a golpe de leyes
y decretos. Helas aqui.

No te pases los dias mirando expectante a los poderes ptblicos
para que te resuelvan los problemas. Hazte la vida por ti mismo y,
si te es posible, vive al margen del Estado, de sus funcionarios y de
todo el boato y esplendor que les acompafia. En este pais todo es
politica porque hemos convertido al Estado en un becerro de oro al
que adoramos con fervor. Si td y tus amigos os podéis liberar de
ese culto profano iniciaréis un camino hacia no se sabe dénde pues
ya sabes que las libertades con mintscula, las libertades para vivir,
abren los caminos pero no cierran los destinos. Y debes saber tam-
bién que esas libertades estdn siempre amenazadas por el Estado,
de derechas o de izquierdas pues, te digan lo que te digan, los
hombres y mujeres que lo rigen quieren ordenarnos, organizarnos,
reducirnos. No te engafies; si algtin dia llegan las izquierdas al
poder hardn lo mismo que las derechas, en el mejor de los casos, ya
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que los hombres ptblicos, todos sin excepciones, aspiran a que sir-
vamos de conejos de india para sus experimentos y proyectos.

Esta idolatria del Estado es universal, mas entre nosotros ha
alcanzado las mds altas cotas y ahora con la democracia nos llueve
sobre mojado. Los «lideres» pretenden construirnos un nuevo
modelo de sociedad para que vivamos contentos, satisfechos y pro-
gramados. Defiéndete si puedes y médndalos al carajo pues el pre-
cio de las libertades es altisimo, pero su gozo impagable.

Si quieres hacer lo que te gusta intenta pasar desapercibido para
que nadie te llame al orden establecido pero si un dia te da un aire,
vive tu juerga sabiendo que mds tarde o mds temprano intentaran
encadenarte a una mesa de responsabilidades reales o ficticias con
honores, prebendas y un bozal cortado al tamafio de tu boca.

Cuando te hagas mayor rechaza todos los dogmas de la vida
publica y ponlos en tela de juicio que, por poco que tengas, te llevard
a la conclusién de que ningtn revolucionario importante, desde
Jesucristo hacia atrds o hacia adelante, gasté su tiempo inventando
corsés para la gente. Eso lo hicieron otros, los que necesitan mitos
para organizarse su vida a costa de la nuestra, los que programan el
aburrimiento y organizan los festivales de las canciones del orden.

Puesto a competir, empieza por hacerlo contigo mismo, que
bastante trabajo tienes y no te molestes en envidiar a los otros, que
contra lo que parece, van como tt tocados del ala y tienen, cuando
menos, tantos problemas y miserias como los tuyos. Riete de ti
mismo si piensas que los otros son de broma. No te tomes en serio
ni cuando te hagan hijo adoptivo de tu pueblo ni cuando empieces
a notar que puedes llegar a ser alguien porque «alguien» son un
montén y resultan de risa en cuanto se desnudan.

Haz el amor y no la guerra. Desesperadamente haz el amor y no
hagas nunca la guerra porque esos machos que la empiezan suelen
sobrevivirla a costa de millones de cadaveres. Por estas tierras cir-
culan impunes muchos matones que pegan con cadenas, atacan en
grupo y matan con pistolas por la espalda y luego se comportan en
familia como santos varones, unos ala derechay otros alaizquierda,
en defensa de sus dogmas, de sus privilegios o de sus ideales.

Este es, sin embargo, un pais importante capaz de helarte la
sangre y construir maravillas, un pafs de gentes que se pegan al
terreno y luchan como leones para resistir el calor de los fuegos y
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el frio de las nieves sin darle a la cosa mayor importancia y sin per-
derle la cara al toro de sus mil dificultades.

Descubre, pues, a tu pueblo antes de ponerte a viajar al extran-
jero porque no hay muchos territorios en el mapa como el nuestro
ni otras gentes que merezcan tus mejores esfuerzos.

A los mds mayores, esta nueva aventura del pais nos ha cogido
tarde. Pero ta y tus amigos tenéis la vida y el mundo por delante
para intentar cambiarla sin pagarle peaje al Estado y a todos los
poderes que cobran arbitrios para que respires el porcentaje de aire
contaminado que te facilitan. Intenta primero evitar que te admi-
nistren la vida desde Madrid y luego, cuando te llegue el turno de
la autonomia, lucha como un desesperado para que no se inventen
los poderes locales otras capitales y burocracias, que ahoguen tu
individualidad y la de los tuyos. Ya te digo que, al principio, lucha-
rds contra corriente pero td verds el alba que hemos intuido otros,
modestamente.

No te molestes en cambiar el nombre de las calles salvo si a mi
me dan una, que para algo hemos luchado juntos. Si la television te
ignora, peor para ella, si el ministro de turno no te saluda, €l se lo
pierde, si en la lista de medallas no figuras, recuerda que hombres
como Hitler las tuvieron todas.

En el caso improbable de que llegues a un puesto de honor o
responsabilidad —con la guitarra, la politica o la cirugfa pldstica—
comportate como hasta ahora y guiate por el principio hebreo de
que todo lo que tienes, lo debes. Recuerda, amigo, que tarde o tem-
prano, y con esto termino, te llegard tu zapata, y si no le puedes
mirar a los ojos, la guitarra que llevas en el alma libertaria habrd
dejado de cantar. Te lo digo sin rodeos para que no me vengas
luego con historias macabras...



