LOS INTELECTUALES
Y EL SOCIALISMO*

F. A. HAYEK

En todos los paises democraticos, y en los Estados Unidos més que
en otros, prevalece la fuerte creencia de que la influencia de los
intelectuales sobre la politica es insignificante. Sin duda esto es
cierto acerca del poder de los intelectuales para influir con sus par-
ticulares opiniones del momento en las decisiones hasta el punto
de modificar el voto popular en cuestiones en las que ellos se apar-
tan del punto de vista de las masas. Sin embargo, probablemente
nunca han ejercido una influencia tan grande en periodos de cierta
duracién como la que ejercen hoy en esos paises. Este poder lo ejer-
cen moldeando la opinién publica.

A la luz de la historia reciente, es un tanto curioso el hecho de
que este poder decisivo de quienes tratan profesionalmente de
ideas de segunda mano atin no sea reconocido de manera mas ge-
neral. La evolucién politica del mundo occidental durante los ulti-
mos cien afios proporciona la més clara prueba de ello. El socialis-
mo nunca y en ninguna parte ha sido al principio un movimiento
de la clase obrera. Tampoco es un remedio obvio a un mal evidente
que exijan necesariamente los intereses de esa clase. Es una cons-
trucciéon de tedricos, derivada de ciertas tendencias del pensamien-
to abstracto con el que durante mucho tiempo sélo los intelectuales
estuvieron familiarizados; y fueron precisos muchos esfuerzos de
los intelectuales para persuadir a las clases obreras de que lo adop-
tasen como programa suyo.
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En todos los paises que han evolucionado hacia el socialismo,
la fase de desarrollo en que el socialismo ejerce una influencia
determinante en la politica ha ido precedida en muchos afios de
un periodo en el que los ideales socialistas regian el pensamiento
de los intelectuales mds activos. En Alemania, esta etapa se al-
canzd hacia el final del siglo pasado; en Inglaterra y Francia,
aproximadamente en la época de la Primera Guerra Mundial.
Para el observador fortuito pareceria como si los Estados Unidos
hubieran alcanzado esta fase después de la Segunda Guerra
Mundial y el atractivo de un sistema econémico dirigido y plani-
ficado fuera ahora tan poderoso para los intelectuales america-
nos como nunca lo habia sido para sus colegas alemanes o ingle-
ses. La experiencia apunta hacia que, una vez alcanzada esta fase,
es mera cuestion de tiempo el que los puntos de vista que en ese
momento mantienen los intelectuales se conviertan en la fuerza
rectora de la politica.

Por tanto, el caracter del proceso por el que las opiniones de
los intelectuales influyen en la politica del mafiana tiene un inte-
rés que supera lo académico. Si s6lo deseamos anticipar o bien
queremos influir en el curso de los acontecimientos, es un hecho
mucho mds importante de lo que se suele comprender. Lo que a
un observador contempordneo le puede parecer como una lucha
de intereses contradictorios con frecuencia se ha decidido mucho
antes en un enfrentamiento de ideas limitado a circulos restringi-
dos. Sin embargo, bastante paraddjicamente, en general sélo los
partidos de izquierda han hecho todo lo posible por divulgar la
creencia de que fue la fuerza numérica de los intereses materiales
contrapuestos la que decidié los asuntos politicos, mientras que
en la practica estos mismos partidos han actuado con éxito y de
forma habitual como si entendieran la postura clave de los inte-
lectuales. Bien de forma intencionada, bien conducidos por la
fuerza de las circunstancias, siempre han encaminado sus princi-
pales esfuerzos a obtener el apoyo de esta «élite», mientras que
los grupos mas conservadores han actuado, tan habitual como
infructuosamente, sobre una visién mas ingenua de la democra-
cia masiva y han intentado, normalmente de forma vana, alcan-
zar y convencer directamente al votante individual.
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II

No obstante, el término intelectuales no proporciona de entrada un
verdadero panorama de la numerosa clase a la que nos referimos,
y el hecho de que no tengamos otro nombre mejor para referirnos
a quienes tratan profesionalmente de ideas de segunda mano no es
la menor de las razones por las que su poder no se comprende me-
jor. Incluso las personas que emplean abusivamente la palabra «in-
telectual» se inclinan a negarlo a muchos que sin duda representan
esa funcion caracteristica. Esta no es ni la del pensador original ni
la del erudito o experto en un drea de pensamiento en particular.
El tipico intelectual no tiene por qué ser ninguna de estas dos co-
sas: no tiene por qué poseer un conocimiento especial de nada en
especial ni ser particularmente inteligente para desempenar su pa-
pel de intermediario en la difusién de ideas. Lo que le capacita
para el trabajo es la amplia gama de temas sobre los que puede
hablar y escribir facilmente y un puesto o unos habitos a través de
los cuales se familiariza con nuevas ideas mas deprisa que aque-
llos a los que €l se dirige.

Mientras no se concrete la lista de todas las profesiones y activi-
dades que pertenecen a esta clase, resulta dificil percatarse de lo
numerosa que es, como se amplia constantemente su ambito de
actividad en la sociedad moderna y hasta qué punto hemos llega-
do a depender de ella. La clase en cuestién no estd integrada sélo
por periodistas, profesores, ministros, oradores, publicistas, co-
mentaristas de radio, novelistas, dibujantes y artistas, todos los
cuales pueden ser maestros de la técnica de comunicar ideas, pero
suelen ser aficionados en lo que a la esencia de lo que comunican
se refiere. Esta clase también comprende a muchos profesionales y
técnicos, como los cientificos y médicos, quienes por su relacion
habitual con la letra impresa se convierten en transmisores de las
nuevas ideas fuera de sus propias dreas y a quienes, debido al co-
nocimiento experto de sus propias materias, son escuchados con
maés respeto que otros. El hombre comin de hoy aprende poco
acerca de los acontecimientos o de las ideas que no venga por un
conducto de esta clase, y fuera de nuestros respectivos campos de
trabajo especificos casi todos somos en este sentido hombres co-
munes, dependientes para nuestra informacién e instruccién de
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aquellos que hacen de esa tarea su oficio para estar al corriente de
la opinion. Y son estos intelectuales quienes deciden qué puntos de
vista y opiniones deben llegarnos, qué hechos son suficientemente
importantes como para contarnoslos y de qué forma y en qué pers-
pectiva nos los deben presentar. El que nosotros sepamos algo de
los resultados del trabajo del experto y del pensador original, de-
pende principalmente de la decision de aquéllos.

Tal vez el profano no se dé plenamente cuenta de hasta qué
punto incluso la reputacion popular de los cientificos y eruditos es
fruto de la labor de esta clase y se ve inevitablemente afectada por
sus opiniones sobre materias que poco tienen que ver con los méri-
tos de los verdaderos logros. Y es particularmente significativo
para nuestro problema el que todo hombre de ciencia tal vez pueda
mencionar, en relaciéon con su especialidad, varios ejemplos de
hombres que han alcanzado inmerecidamente una enorme reputa-
cién como grandes cientificos por el solo hecho de defender lo que
los intelectuales consideran como puntos de vista politicos «pro-
gresistas»; pero todavia estoy por encontrarme con un solo ejemplo
en el que esa pseudo-reputacién cientifica se haya otorgado por
razones politicas a un hombre de ciencia de inclinaciones mas con-
servadoras. Esta creacion de reputaciones que hacen los intelectua-
les es particularmente importante en los campos en los que el re-
sultado de los estudios expertos no lo emplean otros especialistas,
sino que dependen de la decisién politica del publico en general.
En verdad apenas habrd alguna otra forma mejor que ésta de ilus-
trar la actitud que los economistas profesionales han adoptado
ante la expansion de doctrinas tales como el socialismo o el protec-
cionismo. Probablemente nunca hubo en ningtin momento una
mayoria de economistas, reconocidos por sus iguales como tales,
favorables al socialismo (o, lo que para el caso es lo mismo, a la
proteccion). Con toda probabilidad también puede afirmarse que
ninguin otro grupo similar de estudiosos contiene una proporcion
tan alta de miembros decididamente opuestos al socialismo (o a la
proteccion). Esto es tanto mas significativo si se piensa que, con
toda probabilidad, lo que en tiempos recientes indujo a muchos a
elegir la economia como profesion fue su inicial interés por los es-
quemas socialistas de reforma. Sin embargo, no es el punto de vis-
ta predominante de los expertos, sino el de una minoria, muchos
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de ellos de nivel bastante dudoso en su profesion, el que recogen y
difunden los intelectuales.

La influencia omnipresente de los intelectuales en la sociedad
contemporanea esta atin més reforzada por la creciente importan-
cia de la «organizacién». Una creencia comtin, aunque probable-
mente equivocada, es que el incremento de organizacién aumenta
la influencia del experto o especialista. Esto puede ser cierto del
experto administrador y organizador, si existe esa gente, pero difi-
cilmente del experto en un campo o conocimiento en particular. Se
trata mas bien de la persona cuyo conocimiento general se supone
que le capacita para apreciar la opinioén del experto —y juzgar en-
tre los expertos de distintos campos— cuyo poder se intensifica. El
punto importante para nosotros, sin embargo, es que el profesor
que accede a la presidencia de la universidad, el cientifico que se
hace cargo de un instituto o fundacion, el profesor que dirige una
publicacién o se hace promotor activo de una organizacioén que sir-
ve a una causa en particular, todos ellos dejan inmediatamente de
ser profesores o expertos y se convierten en intelectuales en el sen-
tido en que empleamos el término, gente que juzga todos los asun-
tos no por sus méritos especificos, sino, al modo caracteristico de
los intelectuales, tan sélo a la luz de ciertas ideas generales a la
moda. El nimero de instituciones de esta clase que alimentan a los
intelectuales y acrecientan su nimero y sus poderes crece cada dia.
Casi todos los «expertos» en la mera técnica de obtener conoci-
miento acerca de algo son, con respecto al asunto que traen entre
manos, intelectuales y no expertos.

En el sentido en que aqui empleamos el término, los intelectua-
les son de hecho un fenémeno de la historia bastante nuevo. Aun-
que nadie se lamentard de que la educacién haya dejado de ser un
privilegio de las clases adineradas, el hecho de que estas clases ya
no sean las mas cultas y el hecho de que el gran nimero de perso-
nas que deben su posicion sélo a su educacién general no posean
esa experiencia del funcionamiento del sistema econémico que la
administracién de la propiedad da, son importantes para com-
prender el papel del intelectual. El Profesor Schumpeter, que ha
dedicado un revelador capitulo de su Capitalismo, Socialismo y De-
mocracia a algunos aspectos de nuestro problema, ha destacado,
justamente, que la ausencia de responsabilidad directa para los



520 F. A. HAYEK

asuntos practicos y la consiguiente ausencia de conocimiento de
primera mano de los mismos es lo que distingue al intelectual ca-
racteristico del resto de la gente que también ejerce el poder de la
palabra hablada y escrita. Sin embargo, seria muy prolijo estudiar
aqui con més detenimiento la evolucién de esta clase y la curiosa
reivindicaciéon que ha presentado uno de sus tedricos, el tinico cu-
yos puntos de vista no estaban decididamente influidos por sus
propios intereses econémicos. Uno de los puntos importantes que
habria que examinar en esta discusién seria lo mucho que esta cla-
se ha sido estimulada artificialmente por la ley sobre la propiedad
intelectual.’

I

No es sorprendente que el verdadero hombre de ciencia o experto
y el practico hombre de negocios sientan con frecuencia menospre-
cio por el intelectual, no sean proclives a reconocer su poder y se
sientan ofendidos cuando lo descubren. Individualmente conside-
ran a los intelectuales en su mayoria como gente que no conoce a
fondo nada en particular, y cuyo criterio sobre los temas que ellos
dominan da pocas muestras de un particular buen juicio. Pero se-
ria un error garrafal infravalorar su poder por esta razén. Aun
cuando con frecuencia su conocimiento pueda ser superficial y su
inteligencia limitada, esto no altera el hecho de que es su criterio el
que determina las opiniones que guiardn la actuacion de la socie-
dad en un futuro no tan lejano. No es una exageracion decir que
una vez que la faccién més activa de los intelectuales se ha conver-
tido a una serie de creencias, el proceso por el que éstas serdn acep-
tadas por todos es casi automatico e irresistible. Ellos son los 6rga-
nos que la sociedad moderna ha desarrollado para difundir el
conocimiento y las ideas y son sus convicciones y opiniones las que

! Serfa interesante descubrir hasta qué punto una visién critica y profunda de los
beneficios para la sociedad de la ley sobre propiedad intelectual o la expresion de las
dudas acerca del interés ptiblico en que exista una clase que vive de escribir libros ten-
drfa la oportunidad de manifestarse ptiblicamente en una sociedad en la que los canales
de expresion estan tan mayoritariamente controlados por gente que tiene intereses crea-
dos en la situacion existente.
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funcionan como el cedazo por el que todo nuevo concepto ha de
pasar antes de que llegue a las masas.

Pertenece a la naturaleza del trabajo del intelectual el uso de su
propio conocimiento y convicciones en la realizacion de su tarea
diaria. Ocupa ese puesto porque posee, o ha tenido que tratar dia a
dia, el conocimiento que su empleador normalmente no tiene, y
por consiguiente sus actividades pueden ser dirigidas por otros
s6lo en cierta medida. Y precisamente porque la mayoria de los
intelectuales son intelectualmente honestos, es inevitable que si-
gan sus propias convicciones cuando asi lo juzguen conveniente y
que impriman sus opiniones en todo lo que pasa por sus manos.
Incluso cuando la direccién de la politica estd en manos de hom-
bres de negocios con opiniones diferentes, la puesta en practica de
la politica estara en general en manos de los intelectuales y con
frecuencia serd la decisién acerca de los pormenores la que deter-
mine el resultado neto. La ilustraciéon de todo esto la encontramos
en casi todos los campos de la sociedad contemporanea. Los peri6-
dicos de propiedad «capitalista», las universidades presididas por
«reaccionarios» equipos gubernativos, los sistemas de radiodifu-
sién propiedad de los gobiernos conservadores, es sabido que to-
dos ellos han influido en la opinién publica en la direccién del so-
cialismo, porque tal era la conviccién del personal. Esto ha sucedido
con frecuencia no sélo a pesar sino quizas incluso por los intentos
de aquellos que estan en la cima de controlar la opinién y de impo-
ner los principios de la ortodoxia.

Las consecuencias de este filtro de ideas a través de las convic-
ciones de una clase constitutivamente inclinada a adoptar ciertas
opiniones no se limitan en absoluto a las masas. Fuera de su campo
particular, el experto no suele depender menos de esta clase ni le
influye menos la selecciéon de sus puntos de vista. El resultado es
que hoy, en la mayor parte del mundo occidental, incluso los opo-
sitores mas acérrimos del socialismo toman de fuentes socialistas
su conocimiento de la mayoria de los temas sobre los que no tienen
informacién de primera mano. No siempre es evidente la conexién
de sus propuestas practicas con algunos de los mas generales su-
puestos del pensamiento socialista, y en consecuencia muchos de
los que se creen decididos opositores de ese sistema de pensamien-
to se convierten de hecho en eficaces difusores de sus ideas. ;Quién
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no conoce al hombre practico que en su propio campo denuncia el
socialismo como «nociva podredumbre», pero cuando se sale de su
campo predica el socialismo como cualquier periodista de izquier-
das?

En ningtin otro campo se ha dejado sentir més intensamente la
influencia predominante de los intelectuales socialistas durante
los dltimos cien afios que en los contactos entre distintas civiliza-
ciones nacionales. Excederia con mucho los limites de este articulo
rastrear las causas y la importancia del hecho decisivo de que en el
mundo moderno los intelectuales sean casi los tinicos que propor-
cionan el acercamiento a la comunidad internacional. Esto es lo
que principalmente cuenta en el extraordinario espectaculo que ha
supuesto el que durante generaciones el occidente teéricamente
«capitalista» haya prestado su moral y su apoyo material casi ex-
clusivamente a esos movimientos ideolégicos de los paises orienta-
les que pretendian minar la civilizacion occidental; y que al mismo
tiempo la informacién de que el publico occidental ha dispuesto
acerca de los acontecimientos de la Europa central y del este se
haya visto tefiida casi exclusivamente de una predisposiciéon socia-
lista. Muchas de las actividades «educativas» de las fuerzas de ocu-
pacién americanas en Alemania han proporcionado claros y re-
cientes ejemplos de esta tendencia.

v

Por esta razén es muy importante que se entiendan correctamente
las razones que llevan a inclinar a tantos intelectuales al socialis-
mo. El primer punto al que deben hacer frente abiertamente aque-
llos que no comparten esta tendencia es que lo que determina las
opiniones de los intelectuales no son ni intereses egoistas ni malas
intenciones, sino sobre todo convicciones honestas y buenas inten-
ciones. De hecho, es preciso reconocer que en general el tipico inte-
lectual estd hoy mds dispuesto a ser socialista cuanto més se guia
por la buena voluntad y la inteligencia, y en el plano del razona-
miento puramente intelectual estard mas capacitado que la mayo-
ria de los que se le oponen dentro de su clase para vislumbrar un
mejor planteamiento. Si atin seguimos pensando que esta equivo-
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cado, hemos de reconocer que puede ser un error genuino el que
lleva a esa gente inteligente y bien intencionada que ocupa puestos
clave en nuestra sociedad a difundir ideas que nos parecen una
amenaza para nuestra civilizacién.” Nada podria ser mds impor-
tante que intentar entender las fuentes de este error para poder
contrarrestarlo. Sin embargo, aquellos que suelen ser considerados
representantes del orden establecido y que creen comprender los
peligros del socialismo suelen estar muy alejados de esa compren-
sién. Tienden a ver a los intelectuales socialistas nada més que
como un puflado nocivo de radicales cultos, sin apreciar su in-
fluencia, y por su actitud general hacia ellos hacen que se radicali-
cen atin mas en su oposicion al orden establecido.

Si queremos comprender esta particular tendencia de un am-
plio sector de los intelectuales debemos aclarar dos puntos. El pri-
mero es que suelen juzgar todos los temas concretos exclusivamen-
te a la luz de ciertas ideas generales; el segundo, que los errores
caracteristicos de cualquier época con frecuencia se derivan de al-
gunas verdades genuinas y nuevas que ésta ha descubierto y que
son aplicaciones erréneas de nuevas generalizaciones que han de-
mostrado su valor en otros campos. La conclusién a la que nos lle-
va el analisis completo de estos hechos es que refutar eficazmente
estos errores requerird con frecuencia un progreso intelectual ma-
yor y a menudo un progreso en puntos muy abstractos y que pue-
den parecer muy alejados de los aspectos practicos.

Quizés el rasgo mds caracteristico del intelectual es que juzga
las nuevas ideas no por los méritos que les son propios sino por la
facilidad con que encajan en su concepcién general, en la represen-
tacion del mundo que él considera moderno o avanzado. Y es a
través de la influencia que esta representacion ejerce sobre €l y so-
bre sus opiniones acerca de temas concretos como crece el poder de
las ideas para bien y para mal en proporcioén a la generalidad, abs-
traccion y vaguedad de las mismas. Cuando sabe poco sobre unos
temas concretos, su criterio debe ser el de la coherencia con sus

2 Asi, pues, no fue (como sugeria un recensor de The Road to Serfdom, el Profesor J.
Schumpeter) «la cortesia ante una falta» sino la profunda convicciéon de la importancia
de esto lo que me hizo, en palabras del profesor Schumpeter, «atribuir rara vez a los
opositores nada que estuviera mas alla del error intelectual».
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restantes opiniones, el de la adecuacion para combinarlos dentro
de una imagen coherente del mundo. Sin embargo, esta seleccién
entre las numerosas ideas nuevas que aparecen en cada momento
crea el caracteristico clima de opinién, la Weltanschauung dominan-
te de un periodo que sera favorable a recibir algunas opiniones y
desfavorable a otras y que hard que el intelectual acepte rapida-
mente una conclusién y rechace otra sin entender verdaderamente
los conceptos.

En algunos aspectos el intelectual estd realmente més cerca del
filosofo que de cualquier especialista, y el filosofo es en mas de un
sentido una especie de principe entre los intelectuales. Aunque su
influencia se aparta mucho de los asuntos practicos, y por ende es
maés dificil y cuesta méas tiempo seguirle la pista que al intelectual
comun, es del mismo tipo y a la larga incluso mas poderosa que la
de este ultimo. Es el mismo empefio hacia una sintesis, perseguida
mas metddicamente, el mismo juicio sobre opiniones concretas en
tanto en cuanto encajen en un sistema general de pensamiento y
no por méritos propios, el mismo afan por conseguir una visiéon
del mundo coherente, lo que conforma para ambos la base princi-
pal para aceptar o rechazar ideas. Por esta razon, el fil6sofo tiene
probablemente mds influencia sobre los intelectuales que cual-
quier otro erudito o cientifico y mas que nadie determina la forma
en que los intelectuales ejercen su funcion de censura. La popular
influencia de los especialistas cientificos comienza a competir con
la del fil6sofo sélo cuando dejan de ser especialistas y empiezan a
tilosofar acerca de los avances de su tema —y normalmente sélo
cuando los intelectuales lo han hecho suyo por razones que tienen
poco que ver con su valor cientifico.

El «clima de opinién» de cualquier periodo es por tanto esen-
cialmente un conjunto de preconcepciones muy general por el que
el intelectual juzga la importancia de nuevos hechos y opiniones.
Estas ideas preconcebidas son principalmente aplicaciones a los
que a €l considera los aspectos mads significativos de los avances
cientificos, una transferencia a otros campos de aquello que mas le
ha impresionado del trabajo de los especialistas. Podriamos dar
una larga lista de los tépicos y modas intelectuales que en el curso
de dos o tres generaciones han dominado a su vez el pensamiento
de los intelectuales. Si se trataba de un «enfoque histérico» o de la
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teoria de la evolucion, el determinismo decimonoénico y la creencia
en la influencia predominante del entorno frente a la herencia, la
teoria de la relatividad o la creencia en el poder del inconsciente,
cada uno de estos conceptos generales se ha convertido en la pie-
dra de toque merced a la cual se han probado las innovaciones en
diferentes campos. Parece como si estas ideas, cuanto menos espe-
cificas o precisas (o menos comprendidas) fueran, mas amplia se-
ria su influencia. A veces no es mds que una vaga impresion rara
vez expresada en palabras la que ejerce una profunda influencia.
La creencia de que el control deliberado o la organizacion cons-
ciente siempre es también en los asuntos sociales superior a los
resultados de procesos espontdneos que no estan dirigidos por
una mente humana, o que cualquier otro orden basado en un plan
disefiado de antemano debe de ser mejor que otro formado por el
equilibrio de fuerzas contrapuestas, ha afectado profundamente al
desarrollo politico.

So6lo en apariencia es diferente el papel de los intelectuales
cuando se trata mas especificamente del desarrollo de ideales so-
ciales. Aqui sus propensiones caracteristicas se manifiestan con-
virtiendo en dogma a algunas abstracciones, racionalizando y lle-
vando a los extremos ciertas ambiciones que nacen de las relaciones
normales entre los hombres. Dado que la democracia es algo bue-
no, cuanto mas lejos puedan llevarse los principios democraticos,
mejor les parecerd. La mas poderosa de estas ideas generales que
han moldeado el desarrollo politico en época reciente es natural-
mente el ideal de igualdad material. No es tipicamente una de las
convicciones morales que crecen espontdneamente, aplicadas pri-
mero a las relaciones entre individuos particulares, sino una cons-
truccién intelectual originariamente concebida en lo abstracto y de
dudoso significado o aplicacién en momentos concretos. Sin em-
bargo, ha funcionado intensamente como principio de seleccién
entre vias alternativas de politica social, ejerciendo una presion
continua en direccién a una organizacién de los asuntos sociales
que nadie concibe claramente. El hecho de que una medida concre-
ta tienda a traer una mayor igualdad se ha llegado a contemplar
como una recomendacién tan fuerte que poco mas habria que con-
siderar. Ya que aquellos que guian la opinion tienen una convic-
cién definida de este aspecto de cada tema concreto, la igualdad ha
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determinado el cambio social mas fuertemente incluso de lo que
pretendian sus defensores.

Sin embargo, no sélo los ideales morales acttian de esta forma.
A veces las actitudes de los intelectuales hacia los problemas de
orden social pueden ser la consecuencia de adelantos del conoci-
miento puramente cientifico y es en estos casos cuando sus puntos
de vista erréneos sobre determinados temas pueden beneficiarse
durante un cierto tiempo de todo el prestigio de los tltimos logros
cientificos. No es extrafio que un auténtico adelanto del conoci-
miento sea a veces origen de un nuevo error. Si de las nuevas gene-
ralizaciones no se derivaran conclusiones falsas, se convertirian en
verdades finales que nunca requeririan ser revisadas. Aunque por
norma una nueva generalizacion compartira solamente las falsas
consecuencias que pueden derivarse de ella con los puntos de vista
que se mantenian antes y por tanto no conducirdn a un nuevo error,
es bastante probable que una nueva teoria, igual que su valor se
pone de manifiesto a través de las nuevas conclusiones validas a
las que conduce, provoque otras conclusiones nuevas cuyo avance
ulterior demostrara que eran equivocadas. Pero en un caso asi apa-
recera una creencia falsa apoyada por todo el prestigio del tltimo
saber cientifico. Aunque en el campo concreto al que se aplica esta
creencia todas las pruebas cientificas puedan estar en contra de él,
no obstante sera elegida, ante el tribunal de intelectuales y a la luz
de las ideas que rigen su pensamiento, como el punto de vista mds
acorde con el espiritu de la época. Los especialistas que de esta
forma alcancen una fama notoria y amplia influencia no seran
pues aquellos que hayan obtenido el reconocimiento de sus igua-
les, sino con frecuencia hombres a los que los demds expertos con-
sideran excéntricos, aficionados o incluso fraudulentos, pero que a
los ojos del publico general aparecen como el mejor exponente co-
nocido en su materia.

En concreto, no cabe duda de que la forma en que durante los
altimos cien afios el hombre ha aprendido a organizar las fuerzas
de la naturaleza ha contribuido enormemente a la creencia de que
un control de las fuerzas sociales similar traeria consigo andlogas
mejoras en las condiciones humanas. El que, con la aplicaciéon de
las técnicas ingenieriles, la direccion de todas las formas de activi-
dad humana conforme a un tinico plan coherente, demuestre tener
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el mismo éxito en la sociedad que ha tenido en innumerables ta-
reas de ingenieria es una conclusion demasiado creible como para
no seducir a la mayoria de aquellos que se alegran de los logros de
las ciencias naturales. Hay que admitir que se requeririan podero-
sos argumentos para oponerse a la fuerte presuncién a favor de tal
conclusién, asi como que estos argumentos atin no se han expresa-
do adecuadamente. No basta con sefialar los defectos de determi-
nadas propuestas basdndose en esta clase de razonamiento. El
argumento no perderd su fuerza hasta que se demuestre conclu-
yentemente que lo que ha demostrado ser un éxito en la produc-
cién de adelantos en tantas areas tiene limitaciones de utilidad y es
absolutamente dafiino si se extiende mds alla de estos limites. Esta
es una tarea que ain no se ha realizado satisfactoriamente y que
tendrd que lograrse antes de que este impulso concreto hacia el
socialismo desaparezca.

Este es, por supuesto, s6lo uno de los muchos casos en que se
precisa un ulterior avance intelectual para poder refutar las noci-
vas ideas hoy dominantes, y en el que el curso que sigamos lo de-
cidira en definitiva la discusion de temas muy abstractos. Al hom-
bre de negocios no le basta con estar seguro, desde su intimo
conocimiento de un campo determinado, de que las teorias del
socialismo derivadas de ideas méas generales no serdn viables. Po-
dra estar perfectamente en lo cierto, y aun asi su resistencia se vera
arrollada y se desencadenaran todas las tristes consecuencias que
€l ha previsto si no se apoya en una verdadera refutacién de las
idées meres. Tan pronto como el intelectual capte el meollo de la ar-
gumentacién general, quedardn barridas las més vélidas objecio-
nes al tema concreto.

\Y%

Pero esta no es toda la historia. Las fuerzas que influyen en el re-
clutamiento en las filas de los intelectuales operan en la misma
direccion y ayudan a explicar por qué tantos de entre los méas capa-
ces se inclinan por el socialismo. Existen por supuesto tantas dife-
rencias de opinion entre los intelectuales como entre otros grupos
de gente, pero parece ser cierto que en general son los intelectuales
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maés activos, inteligentes y originales los que con més frecuencia se
inclinan al socialismo, en tanto que sus oponentes suelen ser de un
calibre inferior. Esto es cierto sobre todo durante las primeras eta-
pas de infiltracion de las ideas socialistas; mas tarde, aunque fuera
de los circulos intelectuales atin puede ser un acto de valor el pro-
fesar convicciones socialistas, la presion de la opinién entre inte-
lectuales estard con frecuencia tan a favor del socialismo que se
requerira mas fuerza e independencia para que un hombre se re-
sista a ella que para sumarse a lo que sus compafieros consideran
como puntos de vista modernos. Por ejemplo, nadie que conozca
un buen nimero de facultades universitarias (y desde esta 6ptica
la mayoria de los profesores universitarios probablemente tienen
que ser clasificados como intelectuales mas que como expertos)
puede permanecer ajeno al hecho de que los profesores mas bri-
llantes y con mayor éxito son en su mayoria socialistas, en tanto
que aquellos que mantienen una vision politica més conservadora
suelen ser mediocridades. Este es de por si un importante factor
que conduce a la joven generacién hacia el campo socialista.

El socialista vera, por supuesto, en esto sélo una prueba de que
las personas mas inteligente estdn hoy abocadas a ser socialistas.
Pero ésta no es ni con mucho la explicacion verdadera, ni siquiera
maés probable. La principal razén de esta situacion es probablemen-
te que, para el hombre excepcionalmente capaz que acepta el pre-
sente orden de la sociedad, se le ofrecen numerosas oportunidades
nuevas de influencia y poder, mientras que para el insatisfecho y
descontento una carrera intelectual es el camino mas prometedor
tanto para ganar influencia y poder como para contribuir al logro
de sus ideales. Mds atin: el hombre més inclinado al conservadu-
rismo con una capacidad de primera clase elegira en general el tra-
bajo intelectual (y el sacrificio de la recompensa material que esta
eleccion suele conllevar) sélo si ese trabajo, en cuanto tal, le divier-
te. De ahi que sea mas facil que se convierta en un experto hombre
de ciencia que en un intelectual en el sentido especifico del térmi-
no; mientras que para los de mentalidad mas radical la biusqueda
intelectual suele ser mas un medio que un fin, un camino precisa-
mente hacia esa clase de amplia influencia que ejerce el profesional
intelectual. Es, pues, probable, no que los més inteligentes suelan
ser socialistas, sino que una proporcién mucho mayor de socialis-
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tas de entre las mejores mentes se dediquen a aquellas tareas inte-
lectuales que en la sociedad moderna les otorgan una influencia
decisiva sobre la opinién pﬁblica.3

La seleccion del personal de los intelectuales también esté estre-
chamente ligada al interés predominante que muestran en general
y por las ideas abstractas. Las especulaciones acerca de la posible
reconstruccion total de la sociedad otorgan al intelectual un plato
mucho mas acorde con su paladar que las consideraciones practi-
cas y de alcance limitado de aquellos que buscan una mejora por
etapas del orden existente. En concreto, el pensamiento socialista
debe su atractivo para los jévenes en gran parte a su caracter visio-
nario; el valor mismo para permitirse el pensamiento utépico es en
ese sentido una fuente de fuerza para los socialistas de la que la-
mentablemente carece el liberalismo tradicional. Esta diferencia
funciona en favor del socialismo no sélo porque la especulaciéon
acerca de los principios generales proporciona una oportunidad
para el juego de la imaginacion de aquellos que estan libres del
estorbo de un gran conocimiento de los hechos de cada dia, sino
también porque satisface un deseo legitimo de entender la base
racional de cualquier orden social y da lugar al ejercicio de ese afan
constructivo para el que el liberalismo, una vez que ha ganado sus
grandes victorias, deja pocas salidas. El intelectual, por su disposi-
cién global, no estd interesado en detalles técnicos o dificultades
de tipo practico. Lo que le atrae es la amplitud de miras, la falsa
comprension del orden social como un todo que el sistema planifi-
cado promete.

Este hecho, el que los gustos del intelectual se satisficieran mejor
por las especulaciones de los socialistas, le fue fatal a la influencia de

* Otro fenémeno conocido se relaciona con esto: hay pocas razones para creer que
la capacidad del intelectual de primera clase para el trabajo original sea mas infrecuen-
te entre gentiles que entre judios, y sin embargo no cabe duda de que casi en todas
partes los hombres de raza judia constituyen un niimero desproporcionadamente gran-
de de intelectuales en el sentido en que nosotros lo usamos, es decir de las filas de los
intérpretes profesionales de ideas. Puede que éste sea su don especial y ciertamente es
su principal oportunidad en paises en los que el prejuicio pone obstaculos en su camino
en otros campos. Seguramente ellos son mucho mds receptivos hacia las ideas socialis-
tas que la gente de otras razas porque constituyen una parte muy grande de los intelec-
tuales.
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la tradicién liberal. Una vez que las demandas basicas de los progra-
mas liberales parecian satisfechas, los pensadores liberales se vol-
vieron hacia los problemas de detalle y empezaron a descuidar el
desarrollo de la filosofia general del liberalismo que, en conse-
cuencia, dej6 de ser un tema vivo que dejaba lugar a la especula-
cién general. Por tanto durante algo mas de medio siglo sélo los
socialistas han ofrecido algo parecido a un programa explicito de
desarrollo social, una imagen del futuro de la sociedad que ambi-
cionaban y un conjunto de principios generales para conducir las
decisiones sobre temas concretos. Pero aun cuando, si estoy en lo
cierto, sus ideales padecen intrinsecas contradicciones y cual-
quier intento de llevarlos a la practica debe producir algo total-
mente diferente de lo que ellos esperan, eso no cambia el hecho
de que su programa de cambio sea el tinico que ha influido en el
desarrollo de las instituciones sociales. Esto es asi porque su filo-
sofia se ha convertido en la tnica filosofia general explicita de la
politica social mantenida por un gran grupo, el tnico sistema o
teoria que provoca nuevos problemas y abre nuevos horizontes
que ellos han logrado despertar en la imaginacion de los intelec-
tuales.

Los desarrollos reales de la sociedad durante este periodo es-
tuvieron determinados, no por una batalla de ideales contradicto-
rios, sino por el contraste entre una situacién establecida y ese
ideal de una posible sociedad futura que sélo los socialistas apo-
yaban ante el ptublico. Muy pocos de los demés programas que se
ofrecian proporcionaban verdaderas alternativas. La mayoria de
ellos eran meros compromisos o casas a medio hacer entre los ti-
pos mas extremos de socialismo y el orden existente. Todo lo que
se precisaba para hacer que casi cualquier propuesta socialista
pareciera razonable a estas mentes «juiciosas», constitutivamente
convencidas de que la verdad debe estar siempre en medio de los
extremos, era que alguien defendiera una propuesta suficiente-
mente mds extrema. Parecia haber una sola direccién por la que
dirigirnos y la tinica duda parecia ser a qué velocidad y hasta
dénde podia continuar el movimiento.
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VI

La importancia del especial atractivo para los intelectuales que el
socialismo obtiene de su caracter especulativo quedara claro si
ademads contrastamos la postura del tedrico socialista con la de su
homologo liberal en el viejo sentido de la palabra. Esta compara-
cién también nos llevara a la leccién que podamos extraer de una
adecuada apreciacion de las fuerzas intelectuales que estdn soca-
vando los cimientos de una sociedad libre.

Paraddjicamente, una de las principales desventajas que privan
al pensador liberal de la influencia popular estd estrechamente li-
gada al hecho de que hasta que el socialismo haya llegado real-
mente, él tendrd mas oportunidades de influir directamente en las
decisiones de la politica en curso y que, en consecuencia, no sélo
no se verd tentado por la especulacion de largo alcance que es la
fuerza de los socialistas, sino que la rechazara porque cualquier
esfuerzo de esta naturaleza seguramente reducira el bien inmedia-
to que él pueda hacer. Cualquiera que sea su poder de influir en las
decisiones practicas lo debe a su relacién con los representantes del
orden establecido, y esa relacion la pondria en peligro si se dedica-
ra al tipo de especulacion que atrae a los intelectuales y a través de
la cual podria influir en el desarrollo durante largos periodos. Para
poder cargar con el peso de cualquier tipo de poder tiene que ser
«practico», «inteligente» y «realista». Mientras se preocupe por te-
mas inmediatos, la recompensa serd la influencia, el éxito material
y la popularidad entre aquellos que hasta cierto punto comparten
su vision general. Pero éstos tienen poco respeto por esas especu-
laciones sobre principios generales que conforman el clima intelec-
tual. Verdaderamente, si se permite el lujo de la especulacion de
largo alcance estd en condiciones de ganarse la reputacién de estar
«incapacitado» o de ser incluso medio socialista, porque no desea
identificar el orden existente con el sistema libre al que asplra

* El ejemplo reciente mds deslumbrante de tal condena como «socialista» de una
obra liberal un tanto fuera de la ortodoxia lo han proporcionado algunos comentarios
sobre el folletos del fallecido Henry Simon Economic Policy for a Free Society (Chicago:
University of Chicago Press, 1948). No es preciso estar de acuerdo con la totalidad de la
obra e incluso podemos considerar algunas de las propuestas que se hacen en ella como
incompatibles con una sociedad libre, y aun asi considerar la obra como una de las
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Si, en lugar de esto, sus esfuerzos contintian en direccién a la
especulacién general, pronto descubrird que no es bueno asociarse
demasiado estrechamente con aquellos que parecen compartir la
mayoria de sus convicciones y pronto se verd aislado. Realmente
hoy puede haber pocos cometidos menos agradecidos que el esen-
cial de desarrollar el cimiento filoséfico sobre el que debe basarse
el desarrollo posterior de una sociedad libre. Dado que aquel que
lo emprenda debe aceptar buena parte de la estructura del orden
establecido, aparecera ante muchos de los intelectuales de mente
maés especuladora s6lo como un timido apologista de las cosas
como son y, al mismo tiempo, los hombres de negocios le tachardn
de tedrico falto de practica. No es suficientemente radical para
aquellos que s6lo conocen el mundo en el que «con desahogo jun-
tos moran los pensamientos» y demasiado radical para aquellos
que so6lo ven «con qué dureza chocan en el espacio las cosas». Si
aprovecha el apoyo que puede conseguir de los hombres de nego-
cios, seguramente se desacreditard ante aquellos de los que depen-
de para la difusién de sus ideas. Al mismo tiempo, necesitara evi-
tar con mucho cuidado cualquier cosa que asemeje extravagancia o
exageracion. Asi como no se sabe de ningtin tedrico socialista que
se haya desacreditado a si mismo ante sus colegas ni por la mas
tonta de las propuestas, el liberal anticuado se condenard a si mis-
mo por una propuesta impracticable. Sin embargo, para los intelec-
tuales él no serd ni suficientemente arriesgado ni especulativo y los
cambios y mejoras de la estructura social que tenga que ofrecer
parecerdn limitados en comparacién con lo que su imaginacién
menos limitada conciba.

Al menos en una sociedad en la que los principales requisitos
de libertad ya se han logrado y las mejoras posteriores han de tener
que ver con aspectos de detalle comparativo, el programa liberal
no puede tener nada del brillo de una nueva invencion. La aprecia-
cién de las mejoras que tiene que ofrecer requiere un conocimiento

aportaciones mas importantes realizadas en época reciente a nuestro problema y como
justo el tipo de obra que hace falta para iniciar el analisis de los temas fundamentales.
Incluso aquellos que estén en radical desacuerdo con algunas de sus propuestas debe-
rian darle la bienvenida como aportacién que suscita clara y valerosamente los proble-
mas centrales de nuestro tiempo.
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mayor acerca del funcionamiento de la sociedad existente del que
posee el intelectual medio. El analisis de estas mejoras debe conti-
nuar a un nivel mas practico que el de los programas mas revolu-
cionarios, dando asi un aspecto poco atractivo para el intelectual y
tendiendo a atraer elementos hacia los que él se siente directamen-
te antagonista. Aquellos que conocen mejor el funcionamiento de
la sociedad actual también suelen estar interesados en la conserva-
cién de rasgos particulares de esa sociedad que puede no ser de-
fendible sobre los principios generales. A diferencia de la persona
que busca un orden futuro enteramente nuevo y que busca orien-
tacion de forma natural en el tedrico, los hombres que creen en el
orden existente también suelen pensar que lo entienden mucho
mejor que cualquier tedrico y, por consiguiente, tienden a rechazar
todo lo que no les resulta familiar o es tedrico.

La dificultad de encontrar un apoyo real y desinteresado para
una politica sistematica de la libertad no es nueva. En un texto que
con frecuenc1a me ha recordado la recepcién de un reciente libro
mio,” Lord Acton describia hace tiempo cémo «[en] todas las épo-
cas los amigos sinceros de la libertad han sido escasos y sus triun-
fos se han debido a las minorias, que han prevalecido al asociarse
con auxiliares cuyos objetivos diferian de los suyos propios; y esta
asociacion, que siempre es peligrosa, a veces ha sido desastrosa, al
dar a los oponentes una razén para oponerse...». Mds recientemen-
te, uno de los mds distinguidos economistas americanos vivos
[Frank H. Knight]se ha quejado en una linea similar de que la prin-
cipal tarea de aquellos que creen en los principios bésicos del siste-
ma capitalista con frecuencia consiste en defender este sistema
contra los propios capitalistas —realmente los grandes economis-
tas liberales desde Adam Smith hasta hoy siempre han sabido esto.

El obstaculo més importante que separa a los hombres practi-
cos que tienen la causa de la libertad genuinamente en el corazén
de aquellas fuerzas que en la esfera de las ideas deciden el curso
de la evolucién es su profunda desconfianza de la especulaciéon
tedrica y su tendencia a la ortodoxia; esto mas que ninguna otra
cosa crea una barrera infranqueable entre ellos y los intelectuales

5 Acton, The History of Freedom, Londres, 1922 [trad. esp. en Lord Acton, Ensayos
sobre la libertad y el poder, Unién Editorial, Madrid, 1999].
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que se dedican a la misma causa y cuya ayuda es indispensable
para que la causa perdure. Aunque tal vez sea natural esta tenden-
cia entre los hombres que defienden un sistema porque ha queda-
do justificado en la practica, y para los que la justificacion intelec-
tual parece indiferente, es fatal para su supervivencia porque le
priva del apoyo que mads necesita. La ortodoxia de cualquier tipo,
cualquier pretension de que un sistema de ideas es definitivo y
debe aceptarse globalmente sin cuestionarlo, es la tinica postura
que forzosamente suscita el antagonismo de todos los intelectua-
les, cualquiera que sea su opinién sobre temas determinados.
Cualquier sistema que juzgue a los hombres por la plenitud de su
conformidad con un conjunto dado de opiniones, por su «solidez»
o la amplitud en que se pueda confiar que mantendran opiniones
aprobadas acerca de todos los temas, carece de aquel apoyo sin el
que ningun conjunto de ideas puede mantener su influencia en la
sociedad moderna. La capacidad para criticar puntos de vista ad-
mitidos, para explorar nuevas perspectivas y para experimentar
con nuevos conceptos proporciona un ambiente sin el que el inte-
lectual no puede respirar. Una causa que no posea estas caracteris-
ticas no puede recibir su apoyo y estd por tanto condenada en cual-
quier sociedad que, como la nuestra, descanse sobre sus servicios.

VII

Puede ser que una sociedad libre como la que nosotros hemos co-
nocido lleve en si misma las fuerzas de su propia destruccién, que
una vez que la libertad se haya conseguido se dé por sentada y deje
de ser valorada y que el libre crecimiento de las ideas que es la
esencia de una sociedad libre conlleve la destruccién de los ci-
mientos sobre los que se asienta. No cabe duda de que en paises
como los Estados Unidos el ideal de libertad tiene hoy menos atrac-
tivo real para los jévenes del que tiene en paises en los que han
aprendido lo que significa perderla. Por otra parte, se dan todos los
sintomas de que en Alemania y en otros lugares la tarea de cons-
truir una sociedad libre para los jévenes que no la han conocido
puede resultar tan emocionante y fascinante como cualquier es-
quema socialista de los que han surgido en los tltimos cien afos.



LOS INTELECTUALES Y EL SOCIALISMO 535

Un hecho sorprendente, aunque lo han experimentado muchos vi-
sitantes, es que al hablar con estudiantes alemanes acerca de los
principios de una sociedad liberal uno se encuentra con una au-
diencia méds interesada y mds entusiasta incluso de lo que podria
esperarse encontrar en cualquiera de las democracias occidentales.
En Gran Bretafia también ya estd surgiendo entre los jovenes un
nuevo interés por los principios del verdadero liberalismo que des-
de luego no existia hace unos afios.

¢(Significa esto que la libertad se valora sélo cuando se ha perdi-
do, que el mundo debe pasar en todas partes por una fase oscura
de totalitarismo socialista antes de que las fuerzas de la libertad
puedan reunir fuerzas de nuevo? Puede que asi sea, pero espero
que no tenga que ser asi. Por tanto, mientras la gente que durante
mucho tiempo determina la opinién publica continte siendo atrai-
da por los ideales del socialismo, la tendencia proseguird. Si hemos
de impedir esa evolucién, tendremos que ser capaces de ofrecer un
nuevo programa liberal que despierte la imaginacién. Una vez mas
tenemos que hacer de la edificaciéon de la sociedad libre una aven-
tura intelectual, un acto de valor. Lo que nos falta es una utopia
liberal, un programa que no parezca ni una defensa de las cosas tal
y como son ni una especie de socialismo diluido, sino un radicalis-
mo verdaderamente liberal que no se arredra ante las susceptibili-
dades de los poderosos (incluidos los sindicatos), que no es tan
excesivamente practico que se limite a lo que hoy parece politica-
mente posible. Necesitamos dirigentes intelectuales que estén pre-
parados para resistir a las lisonjas del poder y que deseen trabajar
por un ideal por muy pequefias que sean las perspectivas de con-
seguirlo enseguida. Deben ser hombres que deseen ajustarse a los
principios y luchar por su plena realizacién por muy remota que
esté. Los compromisos practicos deben dejarselos a los politicos. El
libre comercio o la libertad de oportunidades son ideales que tal
vez aun estimulen la imaginacién de muchos, pero una mera «li-
bertad razonable de comercio» o una mera «relajaciéon de los con-
troles» no son ni respetables intelectualmente ni parece que inspi-
ren ningun entusiasmo.

La principal leccién que el verdadero liberal debe aprender del
éxito de los socialistas es que fue su valor para ser utépicos lo que
les vali6 el apoyo de los intelectuales y, por tanto, una influencia
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sobre la opinion publica que esta haciendo posible cada dia lo que
hasta hace poco parecia totalmente remoto. Quienes se han intere-
sado exclusivamente por lo que parecia viable de acuerdo con el
estado de opinion existente han encontrado constantemente que
incluso esto se ha convertido rdpidamente en politicamente impo-
sible como resultado de los cambios en una opinién publica que
ellos no han hecho nada por guiar. A menos que podamos hacer,
una vez mas, de los cimientos filosoficos de una sociedad libre un
tema intelectual vivo y de su puesta en practica una tarea que rete
a la inventiva y a la imaginacién de nuestras mentes mas vivas, las
perspectivas de libertad serdn realmente sombrias. Pero si pode-
mos recuperar esa fe en el poder de las ideas que fue la ensefia del
liberalismo en su mejor momento, la batalla no estara perdida. El
renacimiento intelectual del liberalismo esta en marcha en muchas
partes del mundo. ;Estd atin a tiempo?



