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I

A lo largo del examen crítico de algunas creencias dominantes en nues-
tro tiempo he tenido que hacer a veces elecciones difíciles. Con frecuencia
sucede que exigencias bastante específicas se etiquetan con un térmi-
no que en su sentido más general describe una actividad totalmente de-
seable y por lo común aprobada. Las exigencias específicas a las que
considero necesario oponerme son con frecuencia resultado de la creen-
cia según la cual, si cierta actitud suele ser positiva, debe serlo en todas
sus aplicaciones. La dificultad que esto crea a las críticas de las creen-
cias actuales la encontré en primer lugar en relación con el término «pla-
nificación». El hecho de que tengamos que pensar previamente en lo
que hacemos, o que imprimir un orden sensato a nuestra vida impon-
ga tener un concepto claro de nuestros objetivos antes de empezar a
actuar, parece tan evidente que resulta difícil creer que la exigencia de
planificar pueda ser equivocada. En particular, toda la actividad eco-
nómica está formada por decisiones que planifican el uso de los recur-
sos para fines que compiten entre sí. Por consiguiente, podría parecer
absurdo que un economista se oponga a la «planificación» en el senti-
do más general del término.

Pero en los años veinte y treinta, esta bella palabra acabó por ser am-
pliamente empleada en un sentido mucho más restringido y específico.
Se convirtió en el eslogan aceptado no de la experiencia de que cada uno
de nosotros tenga que planificar con inteligencia sus actividades eco-
nómicas, sino en la necesidad de que las actividades económicas de
todos sean dirigidas de un modo centralista sobre la base de un plan úni-
co impuesto por una autoridad central. «Planificar» ha venido así a sig-
nificar planificación central colectivista y la discusión sobre planificar
o no planificar se ha referido exclusivamente a este problema. El hecho
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de que la buena palabra «planificación» la hayan empleado los planifi-
cadores centrales para sus particulares propósitos ha planteado un pro-
blema delicado a quienes se han opuesto a estas propuestas. ¿Acaso
deberían haber intentado rescatar la palabra para su empleo legítimo,
insistiendo en que una economía libre se basa en los distintos planes de
múltiples individuos, y dar en realidad al individuo mayor espacio para
programar su propia vida respecto al que permite un sistema central-
mente planificado? ¿O tal vez deberían haber aceptado el sentido res-
tringido en que el término había terminado por ser empleado y dirigir
sus críticas sólo contra la «planificación»?

Con razón o sin ella, decidí, causando a veces malestar entre mis
amigos, que las cosas habían ido demasiado lejos y que era demasia-
do tarde para reivindicar el uso legítimo del término. Precisamente
porque mis adversarios sostenían simplemente la planificación, enten-
diendo por ello la planificación central de toda la actividad económi-
ca, dirigí todas mis críticas exactamente contra la «planificación», dejan-
do a mis adversarios la ventaja de la dichosa palabra y reservándome
la tarea de oponer el uso de nuestra inteligencia para poner en orden
nuestros asuntos. Sigo pensando que, tal como era entonces la situa-
ción, un tal ataque frontal contra la «planificación» era necesario para
neutralizar lo que se había convertido en un dogma.

Más recientemente, he encontrado análogas dificultades con el ben-
dito término «social». Al igual que «planificación», es una de las pala-
bras de moda de nuestro tiempo, y en su significado originario de per-
teneciente a la sociedad podría ser una palabra muy útil. Pero en su
uso moderno, vinculado a otros términos como «justicia social» (¡po-
dría pensarse que toda justicia es un fenómeno social!), o bien cuando
nuestros deberes sociales chocan con los deberes puramente morales,
se ha convertido en uno de los términos más confusos y perniciosos de
nuestro tiempo, que no sólo carece de contenido y es capaz de prestarse
a cualquier uso arbitrario que se le quiera atribuir, sino que hace que
todos los términos con los que se asocia pierdan todo contenido con-
creto (como en las expresiones alemanas soziale Marktwirtschaft o sozia-
ler Rechtsstaat). Me creí por tanto en el deber de adoptar una postura
contraria a la palabra «social» y demostrar en particular que el concepto
de justicia social no tiene significado alguno, porque evoca un espejismo
engañoso que las personas inteligentes deberían evitar. Pero este ata-
que contra uno de los ídolos sagrados de nuestro tiempo hizo que
muchos me consideraran de nuevo un extremista irresponsable, total-
mente opuesto al espíritu de nuestro tiempo.

Otro ejemplo de una palabra buena que, si no se le hubiera dado un
significado particular, yo no habría dudado en emplear para describir mi
posición, pero a la que me he visto obligado a oponerme, es «positivo»
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o «positivista». También aquí el sentido especial que se ha dado a la pala-
bra ha creado una situación que ha hecho que me viera obligado a dejar
este término absolutamente bueno a mis adversarios y a considerarme a
mí mismo «anti-positivista», aunque lo que defiendo es ciencia positiva
como la de las doctrinas de quienes se auto-definen positivistas.

II

Ahora, sin embargo, me encuentro en otro conflicto de opiniones en el
que no me atrevo a hacer lo mismo sin dar algunas explicaciones. La
filosofía social general que defiendo se ha calificado a veces como anti-
rracionalista, y al menos con referencia a mis principales predecesores
intelectuales, Bernard Mandeville, David Hume y Carl Menger, tam-
bién yo, como otros, he empleado a veces este término. Ello ha dado
lugar a tantos malentendidos que ahora lo considero una expresión
peligrosa y engañosa que debería evitarse.

Una vez más nos hallamos ante una situación en la que un grupo de
pensadores reivindica para sí el único uso apropiado de una buena
palabra y por consiguiente han sido llamados racionalistas. Era prác-
ticamente inevitable que quienes disentían de sus puntos de vista sobre
el uso legítimo del término «razón» fueran etiquetados como antirra-
cionalistas. Esto ha dado la impresión de que estos últimos consideraran
la razón como menos importante, siendo así que en realidad lo que pre-
tendían era hacer que la razón fuera más eficaz y consideraban que un
uso más eficaz de la misma exigía una adecuada visión de los límites
en que se halla el uso eficaz de la razón individual en la regulación de
las relaciones entre muchos seres dotados de razón.

Creo que existe un tipo de racionalismo que, no reconociendo es-
tos límites a los poderes de la razón individual, de hecho tiende a con-
vertir la razón humana en un instrumento menos eficaz de lo que
podría ser. Esta especie de racionalismo es un fenómeno relativamen-
te nuevo, aunque sus raíces se remontan a la antigua filosofía griega.
Su influencia moderna, sin embargo, comienza en los siglos XVI y XVII,
en particular con la formulación de las principales doctrinas del filó-
sofo francés Rene Descartes. Fue sobre todo a través de él como el tér-
mino «razón» cambió de significado. Para los pensadores medievales,
razón significaba principalmente la capacidad de reconocer la verdad,
especialmente la verdad moral,1 más bien que la capacidad de razonar
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deductivamente a partir de premisas explícitas, Y eran conscientes de
que muchas de las instituciones de la civilización no eran invenciones
de la razón, sino lo que ellos —en explícito contraste con todo lo que
había sido inventado— calificaban de «natural», es decir que se había
formado de manera espontánea.

Contra esta antigua teoría de una ley natural, que reconocía que la
mayor parte de las instituciones de la civilización no son fruto de un
proyecto humano intencionado, el nuevo racionalismo de Francis Bacon,
Thomas Hobbes y sobre todo Rene Descartes afirmó que todas las ins-
tituciones humanas útiles eran y debían ser una creación intencionada
de la razón. Esta razón se concibió como el esprit géométrique cartesia-
no, una capacidad de la mente de llegar a la verdad a través de un pro-
ceso deductivo, partiendo de pocas premisas obvias e indudables.

Creo que el nombre mejor de esta clase de racionalismo ingenuo es
racionalismo constructivista. Es una visión que en la esfera social ha
venido causando desde entonces daños inconmensurables, al margen
de cuáles hayan sido sus grandes éxitos en el campo de la tecnología.
(Si se piensa que calificando a esta visión de «constructivismo» estoy
de nuevo presentando a mis adversarios con una buena palabra, debo
decir que este término ya fue empleado exactamente en este sentido
por uno de los mayores liberales del siglo XIX, W.E. Gladstone. Lo
empleó para describir la actitud para la que no he encontrado en el pa-
sado expresión mejor que «mentalidad ingenieril». «Constructivismo»
me parece ahora la mejor «etiqueta» para designar la actitud práctica
que suele acompañar a lo que en el campo de la teoría he denominado
«cientismo».2)

La influencia que esta concepción tuvo en el siglo XVIII originó de
hecho un retorno a un anterior modo de pensar ingenuo, a una visión
que habitualmente suponía que, tras toda institución humana, ya se tra-
tara del lenguaje, de la escritura, del derecho o de la moral, había un
inventor personal. No es casual que el racionalismo cartesiano sea total-
mente ciego ante las fuerzas de la evolución histórica. Y lo que aplicó
al pasado lo proclamó como programa para el futuro: que el hombre,
en el pleno conocimiento de lo hecho, tenía que crear deliberadamente
una civilización y un orden social tal como el proceso de su razón le
permitía diseñar. En este sentido, el racionalismo es la doctrina según
la cual todas las instituciones de que se beneficia la sociedad fueron
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inventadas en el pasado y deben inventarse en el futuro, en la plena
conciencia de los efectos deseables que esas instituciones producen; que
éstas deben ser aprobadas y respetadas sólo en la medida en que pode-
mos demostrar que los particulares efectos que producen en toda situa-
ción determinada son preferibles a los efectos que producirían en otro
tipo de orden; que está en nuestro poder plasmar las instituciones de
tal modo que de todos los posibles resultados se producirán los que pre-
ferimos a todos los demás; y que nuestra razón no debería recurrir
nunca a dispositivos automáticos o mecánicos si la consciente consi-
deración de todos los factores hace preferible un resultado diferente del
producido por el proceso espontáneo. De este tipo de racionalismo
social o constructivismo deriva todo el socialismo moderno, la plani-
ficación y el totalitarismo.

III

Nuestra discusión puede dirigirse ahora a preguntarnos si, como sos-
tienen el racionalismo cartesiano y todas sus derivaciones, la civiliza-
ción humana es fruto de la razón humana, o no será en cambio lo con-
trario, y tenemos que considerar la razón humana como el producto de
una civilización que no ha sido creada deliberadamente por el hombre,
sino que más bien se ha formado mediante un proceso de evolución.
Es ésta, desde luego, en cierto modo, la pregunta del «huevo y la galli-
na», y nadie negará que ambos fenómenos interactúan continuamente.
Pero la concepción típica del racionalismo cartesiano insiste totalmente
sobre la primera interpretación, es decir sobre una preexistente razón
humana que proyecta instituciones. Desde el «contrato social» a la teo-
ría de que el derecho es una creación del Estado, desde la idea de que,
puesto que hemos creado nuestras instituciones, podemos también
cambiarlas a discreción, todo el pensamiento de la edad moderna está
imbuido de esta mentalidad. También es característico de esta visión
que no hay lugar para una auténtica teoría social: porque los proble-
mas de la teoría social surgen del hecho de que los esfuerzos indivi-
duales del hombre producen con frecuencia un orden que, aunque sea
no intencionado e imprevisible, resulta indispensable para la realiza-
ción de aquello por lo que luchan los hombres.

Conviene observar que a este respecto los más de doscientos años
de esfuerzo por parte de los teóricos sociales, y en particular por parte
de los economistas, están recibiendo una ayuda inesperada de la nue-
va ciencia de la antropología social: sus investigaciones muestran en los
más variados campos que lo que durante mucho tiempo se ha con-
siderado como invención de la razón ha sido en realidad el resultado
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de un proceso de evolución y selección muy parecido al que hallamos
en el campo biológico. He hablado de nueva ciencia, aunque en reali-
dad los antropólogos sociales no hacen más que continuar la labor ini-
ciada por Mandeville, Hume y los filósofos escoceses, pero que se olvi-
dó en gran parte cuando sus sucesivos seguidores se cerraron cada vez
más en el restringido campo de la economía.

En su forma más general, el resultado principal a que llegaron es-
tos pensadores es que incluso la capacidad que el hombre tiene de pen-
sar no es una dotación natural del individuo sino una herencia cultural,
transmitida no biológicamente, sino a través del ejemplo y la ense-
ñanza —principalmente a través de (e implícitamente en) la enseñanza
del lenguaje— . La medida en que el lenguaje que aprendemos en la pri-
mera infancia determina nuestro modo de pensar, nuestra visión e in-
terpretación del mundo es probablemente mucho mayor de lo que pen-
samos. No es simplemente que los conocimientos de las generaciones
precedentes nos sean comunicados a través del lenguaje; la propia
estructura del lenguaje implica ciertas visiones acerca de la naturale-
za del mundo; y, aprendiendo un lenguaje particular, adquirimos una
cierta imagen del mundo, una armazón de nuestro modo de pensar den-
tro del cual nos movemos sin darnos cuenta. Como de niños aprende-
mos a usar nuestro lenguaje según reglas que no conocemos explíci-
tamente, así con él aprendemos no sólo a obrar según sus reglas, sino
también según muchas otras reglas con las que interpretamos el mun-
do y actuamos de manera apropiada, reglas que nos guiarán aunque
jamás las hayamos formulado explícitamente. Este fenómeno de apren-
dizaje implícito es seguramente una de las partes más importantes de
la transmisión cultural, pero una parte que aún comprendemos de ma-
nera imperfecta.

IV

El hecho a que acabo de referirme significa probablemente que en todo
nuestro pensar somos guiados (o incluso impulsados) por reglas de las
que no somos conscientes, y que nuestra razón consciente puede, por
tanto, tener siempre en cuenta sólo algunas circunstancias que deter-
minan nuestras acciones. Desde luego, se ha reconocido desde hace
tiempo que el pensamiento racional es sólo uno de los elementos que
nos guían. Así lo expresa la máxima escolástica ratio non est judex, sed ins-
trumentum. Pero la percepción clara de todo esto sólo vino con la demos-
tración de David Hume (dirigida contra el racionalismo constructivis-
ta de su tiempo) según la cual «las reglas de la moral no son conclusiones
de nuestra razón». Esto se aplica, desde luego, a todos nuestros valores,
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que son los fines a los que la razón sirve, pero que la razón no puede
determinar. Esto no significa que la razón no tenga ninguna función para
decidir en los conflictos entre valores —y todos los problemas morales
son problemas creados por conflictos entre valores. Pero nada demues-
tra mejor el limitado papel de la razón a este respecto que un análisis
más atento del modo en que resolvemos tales conflictos. La razón sólo
puede ayudarnos para ver las alternativas que tenemos delante, cuáles
son los valores en conflicto y cuáles de ellos son verdaderos valores úl-
timos y cuáles, como a menudo sucede, son sólo valores intermedios que
reciben su importancia del servicio que prestan a otros valores. Sin em-
bargo, una vez cumplida esta función, la razón ya no puede ayudarnos.
Debe aceptar como dados los valores a los que tiene que servir.

Pero que los valores tengan una función o un «objetivo» que el aná-
lisis científico puede descubrir es otra cuestión. Servirá para distinguir
ulteriormente entre los diferentes tipos de racionalismo que examine-
mos más a fondo el carácter de estos intentos encaminados a explicar
por qué tenemos ciertos valores. La más conocida de estas teorías con-
cernientes a las reglas morales es el utilitarismo. Éste se presenta bajo
dos formas, que ofrecen la mejor ilustración de la diferencia entre el
uso legítimo de la razón en la discusión de los valores y el falso racio-
nalismo «constructivista» que ignora los límites puestos a los poderes
de la razón.

El utilitarismo aparece en su primera y legítima forma en la obra del
propio David Hume, que insistía en que «la razón por sí sola es total-
mente impotente» para crear reglas morales, pero que al mismo tiem-
po insistía en que la obediencia a las reglas morales y legales, que nadie
ha inventado o creado a tal fin, es esencial para alcanzar los objetivos
de los hombres en sociedad. Hume demostró que ciertas reglas abs-
tractas de conducta acabaron prevaleciendo, porque los grupos que las
adoptaban eran, como resultado de ello, más eficaces para mantenerse
a sí mismos. Lo que él subrayaba a este respecto era sobre todo la supe-
rioridad de un orden que se produce cuando todos los miembros obe-
decen a las mismas reglas abstractas, aunque no comprendan su impor-
tancia, frente a una condición en que toda acción individual se decide
sobre la base de la conveniencia, es decir considerando explícitamente
todas las consecuencias concretas de una determinada acción. A Hume
no le interesa la utilidad reconocible de una acción particular, sino sólo
la utilidad de una aplicación universal de ciertas reglas abstractas,
incluidos los casos particulares en que los resultados inmediatamente
conocidos de la obediencia a tales reglas no sean deseables. La razón
que aduce es que la inteligencia humana es completamente insuficien-
te para comprender todos los detalles de la compleja sociedad huma-
na, y es la insuficiencia de nuestra razón para crear un orden detallado
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la que nos obliga a contentarnos con reglas abstractas; además, ninguna
inteligencia humana aislada es capaz de inventar las reglas abstractas
más adecuadas, porque las reglas que se han desarrollado en el pro-
ceso de evolución de la sociedad incorporan la experiencia de mu-
chos más intentos y errores de los que podría contener cualquier men-
te individual.

Los autores que han seguido la tradición cartesiana, como Helve-
tius y Beccaria, o sus seguidores ingleses, Bentham, Austin hasta G.E.
Moore, transformaron este utilitarismo genérico, que buscaba la utilidad
incorporada en las reglas abstractas plasmadas a través de sucesivas
generaciones, en un utilitarismo particularista, que en sus últimas con-
secuencias conduce a reclamar que toda acción sea juzgada en la plena
consciencia de todos sus resultados previsibles, concepción que en últi-
mo análisis tiende a eliminar todas las reglas abstractas y conduce a la
pretensión de que el hombre puede obtener un orden de la sociedad
deseable, combinando concretamente todas sus partes en el pleno cono-
cimiento de todos los hechos relevantes. Mientras que el utilitarismo
genérico de Hume descansa en el reconocimiento de los límites de
nuestra razón y se espera su uso más completo de una rigurosa obe-
diencia a reglas abstractas, el utilitarismo particularista y constructi-
vista se basa en la creencia de que la razón es capaz de manejar direc-
tamente todos los detalles de una sociedad compleja.

V

La actitud de las distintas clases de racionalismo respecto a la abstrac-
ción exige una discusión más amplia, ya que son fuente frecuente de
confusión. Acaso la diferencia se explica mejor diciendo que quienes
reconocen los límites de los poderes de la razón pretenden emplear la
abstracción para ampliarla, alcanzando así al menos un cierto grado de
orden en el conjunto de los asuntos humanos, donde saben que es
imposible dominar todos los detalles, mientras que el racionalismo
constructivista valora la abstracción sólo como un instrumento para
determinar los detalles. Para los primeros, como dice Tocqueville, «las
ideas generales no son prueba de fuerza sino más bien de la insuficiencia
del intelecto humano», para los otros son un instrumento capaz de dar-
nos un ilimitado poder sobre el particular. En filosofía de la ciencia, esta
diferencia se expresa, para los que mantienen la segunda concepción,
en el hecho de que el valor de una teoría debe juzgarse por su capaci-
dad de predecir acontecimientos particulares, o sea, por nuestra habi-
lidad para llenar los modelos generales descritos por la teoría con
hechos concretos suficientes para especificar su manifestación particular,
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mientras que evidentemente la predicción de que aparecerá un cierto
tipo de modelo es también un enunciado falsable. En filosofía moral,
el racionalismo constructivista tiende a desdeñar toda confianza en
abstractas reglas mecánicas y a considerar verdaderamente racional
sólo un comportamiento basado en decisiones que juzgan toda situa-
ción particular «según su mérito», y elige entre alternativas sobre la base
de una valoración concreta de las consecuencias conocidas de las dis-
tintas posibilidades.

Salta a la vista que este tipo de racionalismo tiene que conducir a
la destrucción de todos los valores morales y a la creencia de que el indi-
viduo debe guiarse sólo por su valoración personal de los fines parti-
culares que persigue. El estado mental que esto produce se describe muy
bien en un ensayo autobiográfico de Lord Keynes. Describiendo la pos-
tura que junto con sus amigos había adoptado a principios de siglo, y
que admite compartir aún al cabo de treinta años, escribe:

Repudiábamos completamente toda imposición personal de obedecer a
normas generales. Reclamábamos el derecho a juzgar todo caso indivi-
dual por sus méritos, y la sabiduría, la experiencia y el autocontrol nece-
sarios para conseguirlo. Esta era una parte muy importante de nuestras
creencias, defendida con fuerza y agresividad, y para los de fuera esta
era nuestra característica más evidente y peligrosa. Repudiábamos de
plano las costumbres morales, las convenciones y la sabiduría tradicio-
nal. Éramos, en el sentido más estricto del término, unos inmorales. Las
consecuencias derivadas por el hecho de ser descubiertos tenían sin
duda que ser consideradas en lo que valían. Pero no reconocíamos nin-
guna obligación moral, ninguna sanción interna a la que conformarnos
u obedecer. Ante el cielo pretendíamos ser nuestros propios jueces en
nuestros asuntos.3

Conviene observar que esta afirmación implica no sólo el rechazo de
las reglas morales tradicionales, sino todo compromiso hacia cualquier
tipo de reglas abstractas de conducta, morales o de otra clase. Esto
implica la pretensión de que la inteligencia del hombre es suficiente
para guiar con éxito su vida, sin necesidad de la ayuda derivada de reglas
generales o principios; esto implica, en otras palabras, la pretensión de
que el hombre es capaz de coordinar sus actividades con éxito a través
de una plena y explícita valoración de las consecuencias de todas las
acciones alternativas posibles, y su conocimiento exhaustivo de todas
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las circunstancias. Lo cual, desde luego, denota también no sólo una gran
presunción respecto a nuestras capacidades intelectuales, sino también
una concepción totalmente errónea del tipo de mundo en que vivimos.
Trata nuestros problemas prácticos como si conociéramos todos los
hechos y como si la tarea de afrontarlos fuera puramente intelectual. Temo
que gran parte de la teoría social moderna carezca de valor precisa-
mente por este mismo supuesto. El hecho crucial de nuestra vida es
que no somos omniscientes, que debemos en todo momento adaptar-
nos a hechos nuevos que antes no conocíamos, y que, por consiguien-
te, no podemos ordenar nuestra vida según un detallado plan precon-
cebido en el que toda acción particular esté de antemano ajustada
racionalmente a cualquier otra.

Dado que nuestra vida consiste en afrontar todas las circunstancias,
nuevas e imprevisibles, no podemos hacerlo ordenadamente decidien-
do con antelación todas las acciones particulares que realizaremos. El
único modo en que realmente podemos dar cierto orden a nuestra vida
consiste en adoptar como guías ciertas reglas abstractas o principios, y
por tanto adherirnos rigurosamente a las reglas que hemos adoptado
para afrontar las situaciones a medida que se vayan presentando. Nues-
tras acciones forman un modelo coherente y racional no ya porque se
hayan decidido como parte de un único plan pensado con anterioridad,
sino porque en toda decisión sucesiva limitamos nuestro radio de elec-
ción a través de las mismas reglas abstractas.

Si consideramos lo muy importante que es esta adhesión a las reglas
para ordenar nuestra vida, resulta extraño constatar cómo la relación
entre estas reglas abstractas y la consecución de un orden global ha sido
tan poco estudiada. Todos sabemos, por supuesto, que hemos aprendido
a actuar según unas reglas para dar cierta coherencia a nuestras accio-
nes sucesivas, y que adoptamos reglas generales para nuestra vida no
sólo para evitarnos el problema de reconsiderar ciertas cuestiones cada
vez que surgen, sino sobre todo porque sólo así podemos producir algo
parecido a un todo racional. No puedo discutir aquí de manera más sis-
temática la relación entre las reglas abstractas seguidas en todas las
decisiones separadas y el modelo abstracto global que de ello resulta-
rá. Pero hay un punto importante sobre el que debo detenerme breve-
mente. Si queremos obtener un orden global de nuestras actividades,
es necesario que sigamos la regla general en todos los casos y no sólo
cuando no hay razón alguna especial para obrar de un modo distinto.
Esto puede implicar que tengamos que desatender deliberadamente el
conocimiento de determinadas consecuencias que podría causar la obe-
diencia a la regla en ese caso particular. Pienso que una verdadera com-
prensión de la importancia del comportamiento según reglas exige una
adhesión a las mismas muy superior a la que reclaman los racionalistas
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constructivistas, que a lo sumo aceptan las reglas abstractas como un
sustituto de una valoración completa de todas las circunstancias parti-
culares y consideran que ésta es deseable para alejarse de las reglas
siempre que haya una razón especial para hacerlo.

Para evitar ser mal interpretado, debería añadir que, cuando hablo
de adherirse rigurosamente a las reglas, obviamente no me refiero a dis-
tintas reglas aisladas, sino siempre a todo un sistema de reglas, en que
con frecuencia una regla modificará las consecuencias que deduciremos
de otra. Más precisamente, debería hablar de una jerarquía de reglas
con distintos grados de importancia. Pero no puedo ahondar en esta
importante cuestión más de lo que es necesario para evitar el malenten-
dido de que cualquier regla aislada sea generalmente suficiente para
resolver nuestros problemas.

VI

Lo que he dicho sobre la necesidad de reglas abstractas para la coordi-
nación de las sucesivas acciones de la vida de cada hombre, en cir-
cunstancias siempre nuevas e imprevisibles, se aplica con mayor razón
a la coordinación de las acciones de muchos individuos distintos, en cir-
cunstancias concretas que cada individuo conoce sólo en parte y que le
son conocidas sólo cuando se presentan. Esto me conduce a lo que, en
mi investigación personal, ha sido siempre el punto de partida de todas
estas reflexiones y que puede explicar por qué, de puro y simple teóri-
co de la economía, pasé de las cuestiones técnicas de la economía a otro
tipo de cuestiones generalmente consideradas filosóficas. Mirando retros-
pectivamente, todo parece que comenzó hace unos treinta años con un
estudio sobre Economía y conocimiento,4 en el que examinaba las que, a
mi parecer, eran algunas de las dificultades centrales de la teoría econó-
mica pura. La conclusión principal era que la función de la teoría eco-
nómica consiste en explicar cómo se alcanza un orden global de la acti-
vidad económica, que utiliza en gran medida un conocimiento que no
se halla concentrado en ninguna mente, sino que existe sólo como cono-
cimiento disperso entre millares o millones de individuos diferentes. Pero
aún hay un largo camino para alcanzar desde esa posición una adecua-
da concepción de las relaciones entre las reglas abstractas que el indi-
viduo sigue en sus acciones y el orden global abstracto que se forma como
resultado de su respuesta, dentro de los límites que le imponen esas
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reglas abstractas, a las circunstancias particulares que encuentra. Fue sólo
a través de un re-examen del antiguo concepto de libertad bajo la ley,
concepto básico del liberalismo tradicional, y de los problemas de filo-
sofía del derecho a que éste da origen, como pude alcanzar lo que aho-
ra me parece una imagen tolerablemente clara de la naturaleza del orden
espontáneo del que durante tanto tiempo han hablado los economistas.

Resulta ser un ejemplo de un método general para crear indirecta-
mente un orden en situaciones en que los fenómenos son demasiado
complejos para permitirnos la creación de un orden a través de la co-
locación, pieza a pieza, de todos los elementos en su lugar adecuado.
Es una especie de orden sobre cuya particular manifestación tenemos
escaso control, porque está determinado por reglas que determinan
sólo su carácter abstracto, mientras que los detalles dependen de las
circunstancias particulares que sólo sus miembros singulares conocen.
Es por tanto un orden que no podemos mejorar, pero que podemos
perturbar tratando de cambiar una parte del mismo con iniciativas
deliberadas. El único modo en que efectivamente podemos mejorarlo
consiste en mejorar las reglas abstractas que guíen a los individuos. Ésta
es, sin embargo, una tarea necesariamente lenta y difícil, ya que la mayor
parte de las reglas que guían a la sociedad existente no son resultado
de nuestras acciones intencionadas, y por consiguiente a menudo sólo
captamos de un modo imperfecto lo que depende de ellas. Como indi-
qué anteriormente, estas reglas son fruto de un lento proceso de evo-
lución a lo largo del cual han ido incorporando mucha más experien-
cia y conocimiento que lo que pueda hacer una sola persona. Esto
significa que antes de poder esperar mejorarlas, debemos aprender a
comprender mejor de qué manera interactúan las reglas creadas por el
hombre y las fuerzas espontáneas de la sociedad. Esto requerirá no
sólo una colaboración mucho más estrecha entre los especialistas en eco-
nomía, derecho y filosofía que la que hemos tenido recientemente;
incluso una vez conseguido todo esto, podremos esperar que se pro-
duzca un lento proceso experimental de mejora gradual más bien que
una oportunidad de cambio drástico.

Es tal vez comprensible que los racionalistas constructivistas, en su
presunción de atribuir grandes poderes a la razón humana, se hayan
rebelado contra la exigencia de sumisión a unas reglas cuya impor-
tancia no conocen a fondo, y que producen un orden que no podemos
prever en sus detalles. El hecho de no poder plasmar plenamente los
asuntos humanos según nuestros deseos chocó contra las generaciones
que creían que con el pleno uso de la razón podría el hombre conver-
tirse en señor absoluto de su propio destino. Parece, sin embargo, que
este deseo de ponerlo todo bajo el control de la razón, lejos de maxi-
mizar el uso de la razón, sea más bien un abuso de la misma basado
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en una errónea valoración de sus poderes, y que al fin conduce a la des-
trucción de aquella libre interacción entre tantas mentes, de la que se
nutre el crecimiento de la propia razón. La verdadera concepción racio-
nal del papel de la razón consciente parece en verdad indicar que uno
de sus usos más importantes es el reconocimiento de los propios lími-
tes del control racional. Como señaló claramente el gran Montesquieu
en la cúspide de «la era de la razón», la propia razón tiene necesidad de
límites.

VII

Quisiera concluir dedicando algunas palabras a explicar por qué ele-
gí este tema particular para lo que consideraba mi principal exposición
pública en Japón, mi discurso en la Universidad que ha tenido la ama-
bilidad de recibirme entre sus miembros. Creo que no me equivoco si
pienso que el culto al uso explícito de la razón, que ha sido un elemento
tan importante para el desarrollo de la civilización europea en los últi-
mos trescientos años, no ha desempeñado el mismo papel en la evo-
lución japonesa. No se puede negar que el uso intencionado de la razón
como instrumento crítico ha sido tal vez la causa principal, en los siglos
XVII, XVIII y XIX, del desarrollo más rápido de la civilización europea.
Era, pues, natural que cuando los estudiosos japoneses comenzaron a
estudiar las diversas corrientes del pensamiento europeo fueran atra-
ídos sobre todo por las escuelas que parecían representar la tradición
racionalista en su forma más extrema y explícita. Para quienes busca-
ban el secreto del racionalismo occidental, el estudio de su forma más
extrema, que he denominado racionalismo constructivista y que con-
sidero una errónea e ilegítima exageración de un elemento caracterís-
tico de la tradición europea, se presentó como la vía más prometedora
para el descubrimiento de ese secreto.

Sucedió así que, entre las diversas tradiciones de la filosofía euro-
pea, la que se remonta a Platón en la antigua Grecia y que fue retoma-
da por Descartes y Hobbes en el siglo XVII y que, con Rousseau, Hegel
y Marx, y posteriormente con el positivismo filosófico y jurídico, con-
dujo al culto a la razón cada vez más pronunciado, fue la que más estu-
diaron los japoneses. El objetivo principal de mi actual exposición era
advertirles que las escuelas que han llevado adelante el que podría
parecer el lado más característico de la tradición europea pueden haber-
se equivocado tanto como las que no han apreciado en absoluto el valor
de la razón consciente. La razón es como un peligroso explosivo que,
manejado con cautela, puede ser de gran utilidad, pero que si se mane-
ja incautamente puede hacer estallar toda una civilización. Por suerte,
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este racionalismo constructivista no es la única filosofía que la tradi-
ción europea puede ofrecer, si bien hay que admitir que ha influido en
las concepciones de algunos de sus mayores filósofos, entre ellos inclu-
so Immanuel Kant. Sin embargo, al menos fuera del mundo comunis-
ta (en el que el racionalismo constructivista ha hecho realmente esta-
llar toda una civilización), se encuentra otra tradición, mas modesta y
menos ambiciosa, una tradición menos inclinada a erigir majestuosos
sistemas filosóficos, pero que probablemente ha hecho más por crear
los fundamentos de la moderna civilización europea y en particular del
orden político liberal (mientras que el racionalismo constructivista ha
sido siempre y en todas partes profundamente antiliberal). Se trata de
una tradición que también se remonta a la antigüedad clásica, a Aris-
tóteles y Cicerón, que ha sido transmitida a nuestra edad moderna
principalmente a través de la obra de Santo Tomás de Aquino, y que
en los últimos siglos ha sido desarrollada sobre todo por los filósofos
de la política. En el siglo XVII fueron principalmente los adversarios
del racionalismo cartesiano, como Montesquieu, David Hume y los fi-
lósofos escoceses de su escuela, en particular Adam Smith, los que
construyeron una auténtica teoría de la sociedad y del papel de la razón
en el desarrollo de la civilización. Debemos mucho también a los gran-
des clásicos liberales alemanes, Kant y Humboldt, que sin embargo, como
sucedió con Bentham y los utilitaristas ingleses, no consiguieron libe-
rarse completamente de la fatal atracción de Rousseau y del raciona-
lismo francés. En su forma más pura, encontramos la filosofía política
de esta escuela también en Alexis de Tocqueville y en Lord Acton; los
fundamentos de esta teoría social han sido claramente restablecidos,
por primera vez desde David Hume, en la obra del fundador de la
Escuela Austriaca de Economía, Cari Menger. Entre los filósofos contem-
poráneos es sobre todo Karl R. Popper quien ha proporcionado nue-
vas bases filosóficas importantes a este filón del pensamiento. Él ha sido
quien ha acuñado la expresión «racionalismo crítico», que a mi enten-
der expresa eficazmente el contraste con el racionalismo ingenuo o
constructivismo. Pienso que es el término que mejor describe la posi-
ción general que considero la más razonable.

Uno de los principales objetivos de mi intervención era someter a
vuestra atención esta tradición. Creo que si la examináis, veréis cómo
en ella hay menos cosas nuevas y sorprendentes de las que las prime-
ras generaciones de japoneses encontraron en el racionalismo extremo
de la escuela de Descartes, Hegel y Marx. Al principio podréis encon-
trarla menos fascinante y estimulante, pues no tiene la particular fas-
cinación o incluso la ebriedad generada por el culto a la razón pura. Espe-
ro, sin embargo, que la encontréis no sólo más congenial. Creo que,
precisamente porque no es una exageración unilateral, con sus raíces
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en una fase particular del desarrollo intelectual europeo, sino una autén-
tica teoría de la naturaleza humana, puede ofrecer una base a cuyo de-
sarrollo vuestra experiencia os pone en la condición de aportar impor-
tantes contribuciones. Es una concepción de la mente y de la sociedad
que ofrece un espacio adecuado para el papel que en el desarrollo vie-
nen desempeñando la tradición y las costumbres. Nos permite ver
muchas cosas allí donde quienes se hallan atrapados por las crudas for-
mas de racionalismo nada ven. Nos muestra que a veces las institucio-
nes que nadie ha inventado pueden darnos para el desarrollo cultural
un marco mejor que los diseños más sofisticados.

El presidente Matsushita,5 en otra ocasión, me hizo una pregunta que
va directa al corazón del problema en cuestión, pero a la que entonces
no pude responder. Me preguntó, si entendí bien, si un pueblo que para
sus instituciones se confía a las costumbres más bien que a la invención
no puede acaso producir mayor libertad para el individuo, y por tanto
mejor espacio para la evolución, frente a quienes tratan de construir todas
las instituciones intencionadamente, o que tratan de rehacerlas según
los principios de la razón. Creo que la respuesta es afirmativa. Mien-
tras no aprendamos a reconocer los justos límites de la razón en el des-
pliegue de las actividades sociales, corremos el grave peligro de que, al
intentar imponer a la sociedad lo que consideramos un modelo racio-
nal, podamos sofocar esa libertad que es la condición esencial de un gra-
dual perfeccionamiento.
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